A madrugada caía densa sobre o asfalto gasto da Avenida Central, e o bordel de Vera permanecia acordado como um corpo que nunca dormia. As luzes vermelhas piscavam na fachada, refletindo nas poças de chuva, e o som abafado de risadas e música alta escapava por entre as janelas. Era o tipo de lugar em que o tempo parecia se arrastar, e onde cada minuto custava caro.
Lá dentro, o cheiro de perfume barato se misturava ao de cigarro e bebida velha. As meninas circulavam pelos corredores, algumas jovens demais para estarem ali, outras com o olhar já morto. No andar de cima, atrás de uma porta trancada, Vera esperava.
Ela estava sentada em sua poltrona de couro, o mesmo trono de sempre, vestida com um robe preto de seda, o cabelo preso num coque frouxo e um cigarro entre os dedos. À sua frente
