Meskipun dari dulu aku sudah mendengar bahwa wanita di daerah Selatan berpikiran terbuka, tapi aku hanya berpikir kalau itu hanyalah rumor, tapi mengingat berbagai adegan di dalam mini bus, kemudian gadis ini yang mengusulkan untuk tidur dalam satu kamar, ternyata hal itu memang benar.
Tapi ada satu hal yang tidak aku mengerti, apakah dia tidak khawatir aku akan melakukan sesuatu padanya atau sengaja?
Tapi bagaimanapun juga, itu bukan hal yang buruk bagiku.
Bagaimana pun aku tidak dirugikan.
Gadis itu membawaku ke pasar malam dan memesan dua bihun goreng, dua es campur dan seporsi kerang. Ini pertama kalinya aku makan masakan daerah Selatan ini, aku sangat menikmatinya. Terutama, es campur, rasanya sejuk, manis dan menyegarkan, di dalam lingkungan yang panas ini, makan es campur merupakan kenikmatan.
Aku berkata kepada gadis itu, "Kamu coba makan seperti ini, satu sendok es campur, satu sendok bihun goreng, wow, rasanya seperti, seperti ..." Aku tidak bisa menemukan cara yang tepat untuk menggambarkannya.
"Seperti mendapatkan dua sensasi berbeda sekaligus." Gadis itu menambahkan.
"Ya, itu maksudku." Aku menjawab dengan penuh semangat, dalam hati mengucapkan perkataan ini lagi dan lagi, dia berpikir orang yang menciptakan perkataan ini sangat jenius, begitu tepat.
"Ternyata kamu suka merasakan dua sensasi sekaligus." Gadis itu menyindir sambil tersenyum.
Aku terkekeh, "Ya, aku tidak mungkin menikmati hal semacam ini saat di kampung, aku hampir saja dipukul mati oleh Ibuku saat aku makan es satu suap, lalu menggigit bakpao panas."
Gadis itu menyemprotkan makanan saat mendengar ini, untungnya dia menutupi mulutnya dengan tangannya, jika tidak es campur di mulutnya pasti menyemprot ke wajahku. Dia tersenyum sambil menyekanya dengan tisu, dan matanya semakin berbinar.
Dia berkata, "Bagaimana kamu bisa begitu imut."
Aku malu mendengarnya, dia tumbuh sebesar ini dan sebutan yang biasa dia dengar adalah, nakal, preman, ganas, dan yang sejenisnya, imut? benar-benar tidak terbiasa dengan itu.
Gadis itu berbisik, "Jika kamu suka, aku akan melakukannya untukmu malam ini."
Aku tidak mendengar dengan jelas, "Huh?"
Gadis itu tertawa dan menggelengkan kepalanya, "Tidak apa-apa, lupakan saja jika kamu tidak mendengarnya."
Aku jadi tidak senang, "Kamu selalu seperti ini, bicara setengah-setengah, kita sudah bersama begitu lama, tapi sampai sekarang kamu tidak memberitahu namamu."
Gadis itu tetap tertawa, "Bukankah aku memintamu menebak, tapi kamu malas menebak."
Aku berkata, ''Aku menebak namamu Bunga Citra Lestari, tapi kamu bilang bukan, menebak Atiqah Hasiholan juga bukan, menebak Krisdayanti kamu juga bilang bukan, bagaimana aku menebaknya?"
Gadis itu tertawa mendengar leluconku, dia tertawa sampai sakit perut.
"Apakah kamu selalu begitu lucu di kampung halamanmu?" dia bertanya.
Aku menggelengkan kepala, "Semua orang di kampung halamanku sangat humoris, semua yang aku katakan padamu, adalah lelucon dari mereka."
Dia mengatakan 'oh' dan bertanya, "Apakah kamu punya pacar?"
Aku tersipu sedikit dan menggelengkan kepala, berkata tidak.
Dia terkejut, "Bagaimana mungkin, kamu begitu tampan."
Aku mengangguk dengan yakin, "Sungguh, kampung kami terlalu miskin, semua gadis-gadis lokal ingin menikah dengan orang luar kota, bagaimana aku bisa punya pacar?"
"Ternyata begitu." Entah kenapa, dia tiba-tiba menjadi sangat bahagia, mendekati telingaku dan bertanya, "Apakah kamu ingin minum, aku akan mentraktirmu."
Aku menggelengkan kepala dengan tergesa-gesa, "Tidak, tidak menyenangkan jika minum sendirian."
Dia berkata, "Aku akan minum bersamamu."
Aku tercengang sebentar, dalam hati sedikit bersemangat, di saat yang sama aku merasa aneh, seharusnya ini perkataanku, mengapa dia mengatakannya lebih dulu daripada aku?
Sebelum aku bisa berbicara, dia memanggil seorang sales bir, "Pesan enam botol, nanti pesan lagi kalau tidak cukup."
Melihat dia menuangkan bir sambil tersenyum, aku tiba-tiba memiliki pemikiran buruk padanya, dia begitu ramah padaku, apakah karena mengincar uang sepuluh juta di kantongku?
Seluruh tubuhku berkeringat dingin karena memikirkan ini, selalu ada peringatan di mana-mana, harus berhati-hati dengan barang bawaan.
Tidak, aku tidak boleh mabuk.
Tapi, bisakah aku mabuk hanya karena minum bir?
Dia telah membantuku menuangkan bir satu gelas penuh, mengangkatnya dan berkata, "Ayo, gelas pertama aku ingin berterima kasih padamu atas semua yang telah kamu lakukan hari ini di bus."
Aku ragu-ragu sebentar, kemudian mengangkat gelas. Aku mengawasinya sambil minum.
Alih-alih menatapku, dia mengangkat lehernya dan langsung minum sampai habis.
Seorang gadis bisa melakukan itu, bagaimana aku bisa merendahkan harga diri seorang pria, aku harus melakukan hal yang sama.
Dia menuangkan gelas kedua, kali ini aku bersulang terlebih dahulu, aku mengangkat gelas dan berkata kepadanya, "Walau bagaimanapun, kita sudah saling mengenal cukup lama, kalau kamu tidak bersedia memberitahukan namamu, maka setelah selesai minum lebih baik kita berpisah."
Dia tercengang, ekspresinya sedikit malu, dia mengedip-ngedipkan matanya, seolah memikirkan sesuatu.
Setelah waktu yang lama, dia bertanya, "Bunga apa yang kamu suka?"
Bunga? Aku tertegun, tidak tahu mengapa dia mengajukan pertanyaan ini, tetapi dengan asal berkata, "Aku suka teratai."
Aku tidak menyangka dia tiba-tiba berseru, "Wow, kebetulan sekali, aku juga suka teratai."
Aku bertanya, "Begitu kebetulan?"
Dia menutupi wajahnya dan mengangguk, "Karena namaku Teratai."
Aku, "Hah?"
Dia, "Sungguh, namaku Teratai Putih, mereka biasanya memanggilku Atai."
Mulutku ternganga, menatapnya dengan curiga, "Apakah ada kebetulan seperti itu?"
Dia tertawa, "Benar begitu kebetulan, ini adalah takdir, aneh ya."
Aku menjawab, "Kalau begitu keluarkan KTP-mu dan tunjukkan padaku."
"Aku kehilangan KTP-ku," katanya.
Aku menundukkan kepalaku dan berpikir, dia tidak ingin memberitahukan namanya, mungkin ada alasannya, kalau begitu aku sebaiknya tidak perlu terus bertanya, anggap saja namanya Teratai Putih.
Aku mengangkat gelasku, "Atai, mari kita bersulang agar kita bisa menjadi kaya di masa depan."
Atai menatapku sambil tersenyum dan mengangkat gelasnya untuk bersulang.
Enam botol bir segera habis, aku tidak apa-apa, tapi Atai menjadi semakin ceria, dia menarikku dan mengajakku pergi, kembali ke penginapan untuk melakukan dua sensasi.