HANNAH Eu estava agachada no meio da horta, arrancando ervas daninhas com as mãos. O sol da manhã aquecia minhas costas, e o cheiro de terra molhada enchia o ar. Kai estava de pé ao meu lado, apoiado no cão, olhando as folhinhas com uma curiosidade imensa. Ele repetia tudo o que eu falava era fofo. Ele havia crescido muito, era nesses meses e as vezes assustava. — Mamanheeee foia— ele dizia, apontando para as plantinhas. — Isso, meu amor. Folhinha. Ele ria, batendo palmas. Um bebê de seis meses andando, falando, explorando o mundo. Meu pequeno milagre. O cão observando nós dois com olhos atentos. Ele nunca ficava longe. Era o guardião da família. Foi então que senti. Algo se mexendo na minha barriga. Parei. Coloquei a mão sobre o abdômen. Prendi a respiração. — Não é possível...

