เช้าวันใหม่ แสงแดดส่องผ่านม่านบาง ห้องนอนเงียบ…เกินไป ธันวาลืมตาขึ้นช้า ๆ สายตาเหลือบไปที่เตียงอีกฝั่ง ว่าง ไม่มีรอยยับ ไม่มีคน เหมือน…ไม่มีใครเคยนอนตรงนั้น เขานิ่งไปหนึ่งวินาที ก่อนจะลุกขึ้น “ออกไปอีกแล้ว…” เขาพึมพำเบา ๆ เสียงเรียบ แต่แฝงความหงุดหงิดเล็ก ๆ — ชั้นล่าง โต๊ะอาหารถูกจัดไว้ แต่มีเพียงจานเดียว “คุณลลินออกไปตั้งแต่เช้าแล้วค่ะ” แม่บ้านพูดขึ้นทันทีที่เห็นเขา ธันวาขมวดคิ้ว “ทุกวัน?” “ช่วงนี้ใช่ค่ะ” “อืม” เขานั่งลง หยิบกาแฟขึ้นจิบ ขม แต่ไม่รู้ว่าเป็นเพราะกาแฟ…หรืออะไร — บริษัท ลลินนั่งอยู่ที่โต๊ะ สายตาจับจ้องหน้าจอ “คุณลลินครับ” เสียงนทีดังขึ้น เธอเงยหน้า “คะ” “วันนี้คุณดูสดชื่นนะครับ” ลลินยิ้ม “เหรอคะ” “ครับ เมื่อวานคุณดูเหนื่อย ๆ” “อาจจะเพราะนอนดีขึ้นค่ะ” “ดีแล้วครับ” นทียิ้ม ก่อนจะวางแก้วกาแฟลงตรงหน้าเธอ “สำหรับคุณ” ลลินชะงัก “อีกแล้

