คืนนั้นธันวานอนไม่หลับ เป็นครั้งแรกในหลายปีที่เขานอนมองเพดานทั้งคืน ไม่มีเสียงใคร ไม่มีคนเดินไปมา ไม่มีใครนอนอยู่ข้าง ๆ ห้องมัน…เงียบเกินไป และเขาเพิ่งรู้ตัวว่าเขาไม่เคยชินกับความเงียบแบบนี้เลย เขาหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาเปิดแชท ชื่อ “ลลิน” นิ้วเขาค้างอยู่บนหน้าจอนานก่อนจะเริ่มพิมพ์ “ถึงห้องหรือยัง” เขาหยุดอ่านข้อความนั้นแล้วลบพิมพ์ใหม่ “วันนี้…” หยุดอีก ลบ เขาถอนหายใจแรง “มันยากอะไรขนาดนั้นวะ…” สุดท้ายเขาพิมพ์แค่ “ดูแลตัวเองดี ๆ” แล้วกดส่ง ข้อความถูกส่งไป และ… ไม่มีการตอบกลับ เช้าวันถัดมา ลลินตื่นขึ้นมาเพราะโทรศัพท์มีแจ้งเตือน เธอเปิดดูเห็นข้อความนั้น เธอนิ่งมองมันอยู่สักพัก ก่อนจะ…กดปิด ไม่ตอบ บริษัท ลลินเดินเข้ามาตามปกติ แต่วันนี้มีบางอย่างไม่เหมือนเดิม ที่โต๊ะทำงานของเธอมีถุงอาหารเช้าวางอยู่พร้อมโน้ตสั้น ๆ “กินด้วย เดี๋ยวปวดท้อง” ลายมือ…ที่คุ้นเคย “ของใครเหรอครับ” นทีถาม “ไม่ร

