* * * * *
İş çıkış vaktim geldiğinde toparlanıp hastaneden çıktım. Kaya ne zaman gelmişti bilmiyordum ama arabası buradaydı. Derin bir nefes aldım ve onun yanına doğru ilerledim.
Beni fark edince arabadan indi. Arabanın ön kısmında karşı karşıya geldik ve durup birbirimizin gözlerine baktık. Ben yukarıya doğru bakıyordum, o da aşağıya doğru.
“Nasılsın?” diye sordu.
“Ona nasıl olduğumu biliyorsun,” dedim. “Konuştuğumuzdan beri hiçbir şey değişmedi. Hâlâ aynı fikirde, aynı duygulardayım. Hatta kararım daha da kesinleşti diyebilirim.”
Bir süre tepkisizce gözlerime baktı. Açıkçası Kaya’nın en nefret ettiğim yönü buydu. Hislerini çok fazla belli etmiyordu; hatta bazen tamamen bir duvar gibi oluyor, benim için sürprizlerle dolu gizemli bir kutuya dönüşüyordu.
“Tamam, burada konuşmayalım,”
