Elisa
Fico parada no meio do quarto por longos minutos, a foto ainda presa entre meus dedos.
O coração bate devagar agora.
Não porque a confusão passou — mas porque algo em mim mudou.
Medo se transforma em cautela.
Respiro fundo e enxugo o rosto com o dorso da mão. Chorar não vai me dar respostas. Desespero também não. Se existe algo escondido, eu preciso vê-lo com clareza… não com emoção.
Coloco a foto sobre a cama e volto à caixa. Reviro cada papel com atenção renovada, procurando padrões, nomes repetidos, qualquer detalhe que antes teria ignorado.
Encontro pouco.
Mas o pouco… é suficiente.
Recibos antigos de doações.
Correspondências da paróquia.
Datas que coincidem com a morte de Maria Luciana.
Tudo parece limpo demais.
Organizado demais.
Como se alguém tivesse feito ques
