La transition entre le froid mordant de la mine de sel et la moiteur étouffante de Rabat en 1985 se fit dans un vertige de sensations. Dans mon esprit, les parois de sel devinrent des colonnes de marbre blanc, et le silence de ma prison fut brisé par le tintement cristallin des verres à pied et le murmure feutré d'un orchestre andalou.
Mon père, Ahmed Rossi, se tenait debout près d'un grand buffet chargé de pastillas et de fruits de mer, mais son esprit était ailleurs. Il portait un smoking noir qui semblait le carcanter, lui qui préférait la poussière des chantiers de l'Atlas. Nous étions au Palais Tazi, pour le Gala annuel des Grands Travaux. C'était là que se décidait l'avenir du béton marocain, entre deux sourires hypocrites et des poignées de main qui valaient des millions de dirhams
