NARRADO POR REBECA
O sol bateu fraco pela fresta da janela, mas meu corpo já sabia que era hora de levantar.
Levantei devagar, com o peito ainda pesado, mas a cabeça firme. Hoje era o dia.
Na cozinha, minha mãe já tava colocando o café na mesa. Pão com margarina, café coado forte. Aquele cheiro que abraça e sacode ao mesmo tempo.
— "Dormiu bem?" — ela perguntou, me olhando por cima da caneca.
Assenti, mesmo sem muita certeza.
— "Hoje tem a reunião, né?"
— "Tem. E eu quero que todo mundo esteja lá. Todo mundo."
Ela não respondeu, só assentiu com aquele jeito dela que entende sem precisar falar.
Depois do café, me arrumei devagar. Roupa simples, mas firme. O cabelo preso, o rosto limpo. Eu não ia pra desfile. Ia pra batalha.
No caminho até a quadra, parei na casa da Aline. Ela tava
