ธารายืนนิ่งราวกับถูกสาปให้กลายเป็นรูปปั้นตรงหน้าประตูห้องนั่งเล่น ถุงผ้าที่หลุดจากมือกระจายผักผลไม้ออกมาเกลื่อนพื้น บรอกโคลีลูกหนึ่งกลิ้งไปชนรองเท้าหนังสีดำสนิทของธันวา
ธันวามองลงไปที่บรอกโคลีชั่วครู่ ก่อนจะก้มตัวลงเก็บมันขึ้นมาอย่างช้า ๆ มือใหญ่ที่เคยจับมือเธอตอนเด็ก ๆ ตอนนี้ดูแข็งแรงและมีเส้นเลือดปูดชัดเจนขึ้น เขาวางมันกลับลงในถุง แล้วค่อย ๆ ยืดตัวขึ้นเต็มความสูง
ธารายังคงมองเขาไม่กระพริบตา
สามปี…สามปีที่ผ่านมา เขาเปลี่ยนไปมาก
ผมที่เคยยาวประบ่าตอนนี้สั้นเรียบร้อย ทรง undercut ด้านข้างโกนเกรียน กรอบหน้าคมชัดขึ้น กรามเหลี่ยมชัดเจน คิ้วหนา ดวงตาดำสนิทที่เคยเต็มไปด้วยความอบอุ่น ตอนนี้กลับเย็นชาและลึกลับราวกับมีกำแพงบาง ๆ กั้นอยู่ตรงกลาง
แต่กลิ่น…กลิ่นน้ำหอมไม้จันทน์ผสมกลิ่นบุหรี่จาง ๆ ยังคงเหมือนเดิม
เหมือนเดิมจนน่ากลัว
“ธารา” เขาเรียกชื่อเธออีกครั้ง เสียงทุ้มต่ำนุ่มนวล แต่แฝงไปด้วยน้ำหนักบางอย่างที่ทำให้ขนลุกซู่ขึ้นมาตามต้นคอ “ไม่คิดจะมากอดพี่บ้างเหรอ”
ธารารู้สึกเหมือนคอแห้งผาก เธอพยายามกลืนน้ำลาย แต่ทำได้แค่ขยับปาก
“พี่…พี่ธันวา”
คำพูดนั้นหลุดออกมาเบา ๆ ราวกับกลัวว่าถ้าพูดดังกว่านี้ เขาจะหายไปอีกครั้ง
ธันวายิ้มมุมปากเล็กน้อย รอยยิ้มที่ไม่ถึงตา เขาก้าวเข้ามาใกล้อีกก้าว ระยะห่างเหลือเพียงแค่อ้อมแขน
“โตขึ้นเยอะเลย” เขาพูดช้า ๆ สายตากวาดมองเธอตั้งแต่หัวจรดเท้า “ไม่ใช่เด็กสาวตัวเล็ก ๆ ที่เคยวิ่งตามพี่ร้องไห้อีกต่อไปแล้วสินะ”
ธารารู้สึกหน้าแดงขึ้นมาทันที เธอรีบก้มหน้าลง มือทั้งสองกำชายกระโปรงแน่น
คุณอรรถที่นั่งอยู่บนโซฟาลุกขึ้นช้า ๆ มือกุมหน้าอกเบา ๆ แล้วพูดขึ้น
“ธันวา ลูกเพิ่งกลับมา ปล่อยธาราได้หายใจก่อนเถอะ” เสียงท่านดูเหนื่อยล้า “ธารา ลูกลงไปเก็บของก่อน แล้วขึ้นไปเปลี่ยนเสื้อผ้า พ่อกับพี่ธันวาจะคุยกันสักพัก”
ธาราพยักหน้าอย่างว่าง่าย เธอก้มลงเก็บผักผลไม้ที่กระจายเกลื่อนพื้น มือสั่นจนบรอกโคลีหลุดจากมืออีกครั้ง
ธันวาก้มลงมาช่วยเก็บพร้อมกัน มือของเขาสัมผัสหลังมือเธอเพียงเสี้ยววินาที
แต่เพียงแค่นั้นก็ทำให้ธาราสะดุ้งเฮือก
ไฟฟ้าช็อตเบา ๆ วิ่งจากปลายนิ้วขึ้นไปตามแขน จนหัวใจเต้นแรงผิดจังหวะ
เธอรีบดึงมือกลับ แล้วลุกขึ้นยืน ถือถุงผ้าแนบอกเดินออกจากห้องนั่งเล่นไปทางครัวโดยไม่หันหลังกลับ
เมื่อถึงครัว เธอวางถุงลงบนเคาน์เตอร์ หายใจหอบถี่ราวกับวิ่งมาทั้งกิโล
ป้าสมจิตที่กำลังหั่นผักอยู่หันมามอง “เป็นอะไรลูกธารา หน้าซีดเชียว”
“ป้า…พี่ธันวากลับมาแล้วค่ะ” เธอพูดเสียงสั่น
ป้าสมจิตยิ้มกว้าง “จริงเหรอจ๊ะ ในที่สุดก็กลับมาเสียที นานมากเลยนะที่บ้านนี้เงียบเหงา”
ธาราพยักหน้า แต่ในใจกลับรู้สึกสับสน
ดีใจ…ใช่ เธอดีใจมาก
แต่ทำไม…ทำไมหัวใจถึงเต้นแรงขนาดนี้
ทำไมแค่การสบตาแวบเดียว ก็ทำให้เธอรู้สึกเหมือนถูกมองทะลุปรุโปร่ง
ธาราเดินขึ้นบันไดไปห้องตัวเองอย่างรวดเร็ว ปิดประตูแล้วพิงหลังประตู หายใจเข้าลึก ๆ
เธอเดินไปที่โต๊ะหัวเตียง หยิบรูปถ่ายครอบครัวขึ้นมาดูอีกครั้ง
ในรูป ธันวายังยิ้มกว้าง มือโอบไหล่เธอแน่น ตอนนี้คนในรูปกับคนที่ยืนอยู่ชั้นล่างเมื่อครู่…เหมือนกัน แต่ก็ไม่เหมือนกัน
ธาราวางรูปลง แล้วเดินไปเปิดตู้เสื้อผ้า หยิบเสื้อเชิ้ตตัวหลวม ๆ กับกางเกงขาสั้นตัวเก่าออกมา เธอเปลี่ยนเสื้อผ้าเร็ว ๆ แล้วนั่งลงที่ขอบเตียง มือกุมหน้าอกตัวเองแน่น
“สงบใจก่อนนะธารา” เธอบอกตัวเอง “เขาแค่กลับมา…แค่นั้นเอง”
แต่ลึก ๆ แล้ว เธอรู้ว่ามันไม่ใช่แค่นั้น
เสียงเคาะประตูดังขึ้นเบา ๆ
ธาราสะดุ้ง
“ธารา” เสียงทุ้มของธันวาดังขึ้นจากด้านนอก “พี่ขอคุยด้วยหน่อยได้ไหม”
หัวใจเธอเต้นแรงจนเจ็บหน้าอก
เธอพยายามตั้งสติ แล้วตอบกลับเบา ๆ “ค่ะ…เข้ามาเลยค่ะ”
ประตูเปิดออกช้า ๆ
ธันวาเดินเข้ามาในห้อง มองไปรอบ ๆ ด้วยสายตาที่เหมือนกำลังสำรวจอะไรบางอย่าง
“ห้องยังเหมือนเดิมเลย” เขาพูดเบา ๆ “เหมือนเวลาหยุดนิ่งไว้ตั้งแต่พี่ไป”
ธารานั่งนิ่ง มองเขาที่กำลังยืนอยู่ตรงกลางห้อง
“พี่…พี่กลับมาได้ยังไงคะ” เธอถามเสียงแผ่ว “ทำไม…ทำไมไม่บอกล่วงหน้าเลย”
ธันวาหันมามองเธอ สายตาคมกริบ
“พี่อยากเซอร์ไพรส์” เขาตอบง่าย ๆ “แล้วก็…พี่อยากเห็นหน้าน้องตอนที่เห็นพี่ครั้งแรก”
ธารารู้สึกหน้าแดงขึ้นมาอีกครั้ง เธอก้มหน้าลง
“พี่หายไปนานมากเลยนะคะ” เธอพูดเสียงสั่น “หนูคิดว่าพี่…พี่คงไม่กลับมาแล้ว”
ธันวาเดินเข้ามาใกล้ แล้วนั่งลงข้าง ๆ เธอบนขอบเตียง ระยะห่างใกล้จนเธอรู้สึกถึงความร้อนจากร่างกายเขา
“พี่ขอโทษ” เขาพูดเบา ๆ “ช่วงนั้น…มีเรื่องที่พี่ต้องจัดการหลายอย่าง มันยุ่งยากกว่าที่คิด”
ธาราเงยหน้าขึ้นมองเขา “เรื่องอะไรคะ”
ธันวาไม่ตอบทันที เขายกมือขึ้น ลังเลชั่วครู่ แล้ววางลงบนหัวเธอเบา ๆ ลูบผมเธอช้า ๆ เหมือนตอนที่เธอยังเด็ก
“เรื่องของผู้ใหญ่” เขาตอบ “น้องไม่ต้องรู้ก็ได้”
ธารารู้สึกเหมือนมีอะไรบางอย่างบีบรัดหัวใจ
มือของเขาที่ลูบหัวเธอ…มันอบอุ่น แต่ก็ทำให้เธอรู้สึกถึงความแตกต่าง
มือของพี่ชายคนนี้ ไม่ใช่มือที่เคยตบไหล่เธอเบา ๆ อีกต่อไปแล้ว
มันหนักแน่นกว่าเดิม มีพลังบางอย่างที่ทำให้เธอรู้สึก…ถูกครอบครอง
“พี่จะอยู่ที่นี่นานไหมคะ” เธอถามเสียงเบา
ธันวาดึงมือกลับ แล้วมองตรงเข้าไปในดวงตาเธอ
“พี่จะอยู่…จนกว่าทุกอย่างจะเรียบร้อย”
คำตอบนั้นคลุมเครือ แต่ธาราไม่กล้าถามต่อ
ทั้งคู่นั่งเงียบกันอยู่พักใหญ่
เสียงฝีเท้าของคุณอรรธดังขึ้นจากด้านล่าง แล้วตามด้วยเสียงไอแหบ ๆ
ธันวาลุกขึ้น “พ่อเรียกพี่ลงไปคุยเรื่องงาน เดี๋ยวพี่ลงไปก่อนนะ”
ธาราพยักหน้า
ก่อนจะเดินออกจากห้อง ธันวาหันกลับมามองเธออีกครั้ง
“ธารา”
“ค่ะ?”
“คืนนี้…นอนหลับฝันดีนะ”
เขายิ้มให้เธออีกครั้ง รอยยิ้มที่ทำให้หัวใจเธอเต้นผิดจังหวะ
แล้วประตูก็ปิดลง
ธารานั่งนิ่งอยู่อย่างนั้นอยู่นาน
มือยังคงรู้สึกถึงความอบอุ่นจากฝ่ามือของเขาที่เคยวางบนหัวเธอ
เธอเอามือขึ้นแตะหัวตัวเอง แล้วพึมพำเบา ๆ
“พี่ธันวา…พี่เปลี่ยนไปจริง ๆ ด้วย”
แต่สิ่งที่เธอไม่รู้คือ
การเปลี่ยนแปลงที่แท้จริงของธันวา
เพิ่งจะเริ่มต้นเท่านั้น