3 "Sono usciti" pensò Lily con un sospiro di sollievo e di delusione. Si sentiva sferzare in faccia dalla sua vana pietà, come da scattante rovo. Aveva l’impressione strana d’esser come divisa, quasi che una parte di lei fosse trascinata laggiù (era una mattina tranquilla, vaporosa, in cui il Faro sembrava a un’immensa distanza) e l’altra parte restasse ostinatamente fissa lì sul prato. La sua tela le appariva come librata in alto per pararle dinanzi, risoluta, la propria bianchezza; per rimproverarle, col fisso, gelido sguardo, la sua fretta e il suo turbamento, la sua stoltezza e il suo spreco di pietà. Essa la costrinse a tornare in sé, e mentre le sue tumultuose impressioni (il signor Ramsay se n’era andato ed ella s’era tanto rattristata per lui, ma non aveva potuto dirgli nulla) bat

