**ALONDRA**
Un escalofrío recorrió mi espalda. La ansiedad se convirtió en miedo. La idea de perderla, de que algo la estuviera debilitando, me hizo sentir vulnerable. La imagen de su rostro, cada vez más delgado, quedó grabada en mi mente.
—Mami, tú estarás mucho tiempo conmigo —le dije, casi como una súplica disfrazada de certeza, aferrándome a la esperanza de que todo fuera una ilusión, un malentendido.
Ella sonrió, pero no con alegría. Esa sonrisa que se usa para ocultar el dolor, para disimular la incertidumbre. La misma sonrisa que, en momentos difíciles, había aprendido a usar para protegerme.
—Claro, es mejor comer —dijo, cambiando de tema, con una voz que sonaba un poco más distante, como si intentara alejarse de la realidad.
Pero yo no me moví. No podía. Algo andaba mal,
