4. Vecchi ricordi
— L'albero si è mosso — disse Helen, finendo il suo racconto nel rassicurante calore della cucina — e, inorridita, ho capito che era un uomo. Mi aspettava laggiù, nascosto, come una tigre pronta a saltare sulla preda.
— Proseguite… — Il tono della signora Oates era divertito. — L'ho visto anch'io, quell'albero. Spesso. Mentre aspettavo Ceridwen, quando lavorava qui. E mai che fosse due volte lo stesso.
— Ceridwen? — ripeté Helen.
— Sì, abita in una casetta a metà collina. È una ragazza graziosa, ma faceva sempre confusione con gli strofinacci… in cucina. Non sono mai riuscita a farle capire che i bicchieri non si asciugano con lo stesso strofinaccio delle pentole. La vecchia Lady Warren non la poteva soffrire. Diceva che i piedi le puzzavano e, quando andava a pu
