En la actualidad…
En la mañana siguiente, lavé mis dientes y mi cabello. Bajé las escaleras y mientras acariciaba mi vientre, sentí su cálido confort hasta llegar a la planta baja. Lo vi allí, como siempre, concentrado en la ventana sin moverse. Vestía una chaqueta de cuero que llegaba hasta sus rodillas, dándole una apariencia casi robótica. Me acerqué lentamente y lo observé detenidamente. Tenía las cejas cuidadosamente arregladas y su expresión permanecía inmutable, sin el más mínimo movimiento. Podría haber dicho que parecía estar dormido de pie, con los ojos abiertos. Aunque no se asemejara a un flamenco, su belleza era innegable.
Su barba cuadrada, es decir, su mentón, me hizo preguntarme cuándo se afeitaba. Nunca notaba un solo vello en su rostro. "¿Por qué me observas?" preguntó
