Caique narrando O Gadernal inventa as coisas. Ele inventa, e eu que me f**a pra resolver tudo que ele manda eu fazer. Tudo que era pra ser organizado com calma, com planejamento, com recurso… ele transformava em urgência, em improviso, em pressão. Eu vivia no limite com ele, sempre um passo atrás da ordem, e dois na frente do caos. E foi assim mais uma vez. A Lívia saiu do quarto dele com o olhar carregado. Me entregou o celular, nem olhou muito na minha cara, só falou com aquela voz seca de quem tá por um fio: — Preciso ir direto pro postinho. Na hora, eu já ergui o olhar. Sabia que a pressão dela tava oscilando, o médico já tinha dado toque antes, e ela tava visivelmente esgotada. Mas eu também sabia com quem ela tinha acabado de trocar ideia lá dentro daquele presídio. Sabia o tam

