Ho preso la bicicletta con addosso un’inquietudine strana, un presentimento, come se qualcuno mi ordinasse di andare a vedere quel disgraziato, che magari era sfuggito alle bombe e alle mine per andare a incappare in un ordine severissimo, che sicuramente non conosceva, visto che i pastori non sanno leggere.
Di lontano ho visto quel pupazzo penzolare dall’albero, ma la cosa che mi ha attirato di più sono stati gli scarponi, militari, chiodati con dentro i calzettoni di lana bianchi, un po’ sfilacciati. Mi sono fermato di colpo! Io quegli scarponi e quei calzettoni li conoscevo! Ho alzato lo sguardo, ma il viso era deformato dalla morte, forse dalle botte. Le mani erano legate dietro con del filo di ferro. Ma non ci potevano essere dubbi: indossava un cappotto rudimentale fatto con una lac
