Berci bácsi Sárközi úr nadrágját vasalta, Isti az alacsony szabóasztalnál ült, és egy zakót fejtett szét zsilettpengével úgy, ahogyan tanulta. Az ötször hat méteres helyiség kilenc évvel azelőtt Marek úr ivója volt. Az utcai ajtótól jobbra állt a söntés-pult, mögötte a fali polcon poharak, üvegek sorakoztak egymás mellett katonás rendben, a polc mellett egy ajtó nyílott Marek úr háromszobás lakásába. 1935 májusában Kunhegyi Márton az ivón át ment Marek úr kíséretében a tágas, szépen berendezett szalonba. Ötcsillagos francia konyakot ittak. Marek úr kövér arca fénylett az izzadságtól meg egy kicsit a meghatódottságtól is, hogy ő, az egyszerű, de gazdag kocsmáros vendégül láthatja az európai hírű rendezőt. Kunhegyi komoly arccal sütötte el legújabb tréfáját, nevezetesen azt, hogy barátja, So
