Waktu malam yang panjang di musim dingin ini membuat matahari terbit lebih lambat dan terbenam lebih cepat, sehingga tidak heran jika sinar mentari di bumi Catalan masih terlihat malu-malu meskipun waktu hampir menunjukkan pukul sembilan pagi.
Deru mesin mobil terdengar beradu dengan suara jalanan berlapis paving. Dua pasang kaki dalam balutan sepatu dengan model dan warna yang sama itu tampak turun dari kuda besi yang baru saja terparkir sempurna di depan sebuah rumah di tengah perkebunan anggur.
Si pria yang sebelumnya mengemudi kini bersandar pada pintu mobil yang baru ditutupnya. Tangannya merosok pada saku celana dan mengambil satu bungkus rokok yang segera ia nyalakan dengan bantuan pemantik.
Si wanita yang melihat hal itu hanya mendengus kasar, terlalu lelah mengingatkan. “Tidak
