XIXIl avait tout vu, tout deviné en entendant Marie crier. Derrière lui, le Gris avait grondé. L’homme s’était retourné, avait observé les yeux jaunes de l’animal. Alors, la douleur, depuis trop longtemps refoulée, s’était remise à bouger en lui, et il s’était enfin décidé.
Et depuis l’homme marchait sans se soucier des ronciers ou des branches. Il avançait droit devant avec le chien sur ses traces. Etait-ce vraiment un chien ? Il n’en savait plus rien. Il se souvenait juste qu’il l’avait sauvé deux ans ou trois ans plus tôt. Et depuis l’animal ne le quittait plus.
Le château, il le connaissait un peu ; sa mère y avait travaillé autrefois quand il était petit. Puis le père de Célestin les avait chassés et elle était morte dans la misère.
— Vous n’avez pas vu le prénommé Jacques ?
— Non
