PH 47
Navara hitam melaju di jalan tol menuju Bandung. Pengemudinya tampak tegang, sementara penumpangnya sibuk menatap layar ponsel dan sesekali menelepon seseorang. Sementara di belakang, seorang pria tengah berbaring dalam posisi meringkuk. Dengkurannya bergema di kabin sempit itu dan membuat kesal sang sopir.
"Gur, eta si Ivan, sumpal gera'!" gerutu Adi.
"Hese', dia kan kalau tidur nggak ngorok itu nggak sah," jawab Zein. "Kamu capek? Kugantiin nyetir," imbuhnya.
"Nanti aja, aku mau ngopi dulu."
Adi membelokkan kendaraan menuju tempat peristirahatan. Menghentikan mobil di depan toko kecil yang menyediakan aneka minuman dan kudapan. Membuka pintu dan melompat turun. Memutar tubuh hingga pinggang berbunyi gemeretak. Mengayunkan tungkai menuju toko dan memesan minuman untuk diri
