Il medico si china sul volto bianco come il guanciale su cui posa; un volto illuminato da un sorriso divino, sulla bocca semi-aperta e immobile. Il prete si china pure, giunge le mani, si rialza e mormora:
— Pace all’anima tua!
Bianca inginocchiata con la testa fra le mani incrociate sul petto non dà un gemito, non si muove.
L’orologio della torre suona la mezzanotte.
Caro amico!
Sono tornato da un mese ed ho trovato in casa la tristezza per la morte del povero ingegnere; una vittima della guerra di Tripoli.
Io non sapevo che mia cugina amasse e fosse riamata dal povero giovane; si erano fidanzati da qualche tempo, quando l’ingegnere fu richiamato e dovette partire per non tornare che ferito mortalmente. La mia desolata cugina fa pietà!... Si fa violenza per non parere, per nasconder
