La recepción transcurría como una hermosa pesadilla en cámara lenta.
El jardín se había transformado en algo sacado de una revista. Luces colgantes creaban un dosel de estrellas artificiales sobre las mesas decoradas con centros de flores blancas y velas. Todo era perfecto, elegante, exactamente como mi madre lo había soñado.
Y yo quería vomitar.
—Sofía, cariño. —La voz de mi tía Patricia me sacó de mis pensamientos. Me ofreció una copa de champagne—. Estás muy callada.
—Estoy bien. Solo... procesando todo.
Patricia me estudió con esa mirada que siempre me hacía sentir como si pudiera ver directamente a través de mí.
—Es difícil ver a tu madre con alguien nuevo, ¿verdad?
Si tan solo supiera cuán difícil es.
—Dale tiempo —continuó—. Alejandro parece un buen hombre. Y tu madre se ve más feliz de lo que la he visto en años.
Asentí, incapaz de confiar en mi voz.
—¡Atención, por favor! —La voz del maestro de ceremonias resonó por los altavoces—. Es momento del brindis de la madrina de la novia. Sofía Mendoza, por favor.
Mi estómago se hundió hasta mis pies.
Caminé hacia el micrófono con piernas temblorosas. Cincuenta pares de ojos se clavaron en mí. Entre la multitud, finalmente encontré su mirada. Alejandro me observaba con una expresión indescifrable, su mandíbula tensa.
—Buenas tardes a todos. —Mi voz sonó más firme de lo que esperaba—. Para quienes no me conocen, soy Sofía, la hija de la novia.
Respiré profundo.
—Cuando mi mamá me dijo que se iba a casar, no sabía qué esperar. Habían pasado diez años desde su divorcio. Pero entonces conocí a Alejandro.
Mis ojos traicionaron mi intención de no mirarlo.
—Y vi algo que no había visto en años: vi a mi madre realmente feliz. —Mi voz se quebró ligeramente—. Vi a alguien que la miraba como si fuera lo más valioso del mundo.
Alejandro cerró los ojos brevemente. Cuando los abrió, había algo roto en ellos.
—Así que quiero brindar por ustedes dos. Por el amor que encontraron cuando menos lo esperaban. Por los nuevos comienzos. Y por todas las familias que se crean, no solo las que nacen.
—¡Salud! —coreó el público.
Bebí el champagne de un trago. Daniela apareció a mi lado inmediatamente.
—Eso fue impresionante. Y doloroso de presenciar.
—No ahora, Dani.
—Necesitas otra copa. O tres.
La cena transcurrió en una bruma de platos que no probé y conversaciones que no escuché. Cada vez que escuchaba la risa de mi madre, algo dentro de mí se retorcía.
—Y ahora es momento del primer baile de los recién casados —anunció el DJ.
La multitud aplaudió mientras Alejandro tomaba la mano de mi madre y la guiaba a la pista de baile. Él la tomó por la cintura, y comenzaron a moverse al ritmo de una canción romántica que no reconocí.
Mi madre apoyó su cabeza en su pecho, y él inclinó la suya para susurrarle algo que la hizo sonreír.
—Sofía. —Una mano tocó mi hombro.
Me giré. Mi padre Gabriel estaba ahí, vestido con un traje gris que le quedaba un poco grande.
—Papá. No sabía que vendrías.
—Tu madre me invitó. Pensé que... bueno, somos adultos, ¿no? —Se encogió de hombros—. ¿Bailas conmigo? Por los viejos tiempos.
Acepté su mano, agradecida por la distracción. Nos unimos a las otras parejas en la pista. Mi padre bailaba tan torpemente como recordaba, pero había algo reconfortante en su familiaridad.
—¿Cómo te llevas con él? ¿Con Alejandro? —preguntó.
La pregunta me golpeó como un puñetazo.
—Bien. Es... es bueno con mamá.
—Eso es lo importante. Tu madre merece ser feliz.
—Sí. Lo merece.
Bailamos en silencio. Desde el rabillo del ojo, podía ver a Alejandro y mi madre a pocos metros de distancia.
—Sofía. —La voz de mi padre me hizo volver a enfocarlo—. Sé que no he sido el mejor padre. Especialmente después del divorcio. Pero quiero que sepas que si alguna vez necesitas hablar, o ayuda, o lo que sea... estoy aquí.
Mis ojos se llenaron de lágrimas.
—Gracias —logré decir.
No sabía que necesitaba escuchar eso hasta ese momento.
La canción terminó y mi padre me soltó con una sonrisa incómoda pero genuina.
—Ve a divertirte un poco. Eres joven.
Regresé a mi mesa justo cuando el DJ anunciaba:
—¡Tradición hermosa! El novio bailará con su nueva hijastra. Alejandro y Sofía, a la pista.
No. No, no, no.
Pero todos ya estaban aplaudiendo. Mi madre me hacía señas, radiante. No tenía opción.
Caminé hacia la pista con piernas de plomo. Alejandro estaba esperando, su expresión cuidadosamente neutral, pero vi el leve temblor en sus manos cuando las cerró en puños a sus costados.
—Es solo un baile —murmuró—. Podemos hacer esto.
Pero cuando colocó su mano en mi cintura y tomó la mía con la otra, ambos supimos que era mentira.
La canción era lenta, tortuosa. Su mano en mi cintura quemaba a través de la tela. Nuestros cuerpos estaban separados por un espacio respetable, apropiado para un padrastro y su hijastra, pero cada célula de mi cuerpo gritaba por cerrar esa distancia.
—Sofía. Tu discurso...
—No hables. Por favor, no hables.
—Tenía que decirte—
—Dijiste que cancelarías la boda. —Las palabras salieron cargadas de traición—. Dijiste que no podías hacer esto.
Su mano se tensó en mi cintura.
—Lo intenté. Pero ella estaba hablando sobre lo feliz que estaba, sobre cómo yo era lo mejor que le había pasado en años y... pensé que con el tiempo, esto... nosotros... se desvanecería.
Finalmente lo miré a los ojos. Error. Siempre era un error.
—¿Se desvaneció?
—Sabes que no.
—Entonces, ¿qué hacemos ahora? —susurré—. ¿Pretendemos?
—No lo sé. —Su pulgar acarició mi cintura en un movimiento casi imperceptible—. Solo sé que esto fue un error.
—¿El baile o la boda?
—Todo. —Sus ojos verdes se encontraron con los míos—. Cada maldita decisión que me llevó a este momento.
La canción terminaba. Gracias a Dios.
—En dos días se van de luna de miel —dije cuando la música se desvaneció—. Dos semanas sin verte.
Algo oscuro cruzó su rostro.
—Tal vez eso sea lo mejor.
Nos separamos. Mi madre vino a abrazarme.
—Mi hija y mi esposo. Las dos personas que más amo en el mundo, juntas. Es perfecto.
Alejandro se quedó inmóvil. Podía sentir la tensión radiando de él.
—Perfecto —repetí, forzando una sonrisa.
El resto de la recepción transcurrió en fragmentos. El corte del pastel. Más bailes. Daniela arrastrándome al bar para shots de tequila.
—Necesitas emborracharte —declaró—. Completamente borracha.
—Ya estoy borracha.
—No lo suficiente.
Para las diez de la noche, vi a mi madre y Alejandro despidiéndose de invitados. Ella se veía radiante, apoyada contra él. En cualquier momento se irían a la suite nupcial.
Mateo se sentó a mi lado.
—¿Estás bien?
—Define "bien".
—Sofía. No sé qué está pasando contigo últimamente, pero si necesitas hablar, estoy aquí.
—Gracias, Mateo. Solo... es raro ver a tu madre casarse, ¿sabes?
Los recién casados se acercaron para despedirse. Mi madre me abrazó fuerte.
—Nos vamos, cariño. Gracias por todo hoy. Por tu discurso, por bailar con Alejandro, por todo.
—De nada, mamá. Que tengan una linda noche.
Alejandro asintió levemente.
—Cuídate, Sofía.
Y se fueron. Mi madre de su brazo, riendo mientras caminaban hacia el auto.
Los vi alejarse hasta que las luces traseras desaparecieron en la distancia.
—Okay —dijo Daniela, quitándome la copa—. Definitivamente necesitas más tequila.
Para la medianoche, la mayoría de los invitados se habían ido. Me encontré en la orilla de la piscina del venue, descalza, observando el reflejo de las luces en el agua.
Daniela se dejó caer a mi lado.
—¿Cómo te sientes? Respuesta real.
Consideré mentir. Pero estaba cansada.
—Me siento como si acabara de enterrar algo vivo. Como si hubiera metido todo en una caja y la hubiera sellado, y ahora puedo escucharlo arañando desde adentro, tratando de salir.
—¿Qué vas a hacer?
—¿Qué puedo hacer? Se acaba de casar con mi madre. Legalmente. No hay nada que hacer.
—Podrías alejarte. Mudarte. Poner distancia.
Sacudí la cabeza.
—Si me voy ahora, mi madre sabrá que algo está mal.
—Y eventualmente va a descubrirlo de todos modos. —Daniela tomó mi mano—. Sofía, esto no puede quedarse secreto para siempre. La forma en que se miran no es normal.
—Lo sé. Dios, lo sé.
Mi teléfono vibró. Un mensaje de Alejandro. Enviado hace diez minutos.
"Lo siento. Por todo."
Tres palabras que no cambiaban nada y lo cambiaban todo.
No respondí. Bloqueé mi teléfono.
—Vámonos a casa —dijo Daniela finalmente.
La abracé antes de salir del auto frente a la casa de Alejandro. Todas las luces estaban apagadas excepto la del porche. La mansión se veía más grande. Más vacía. Más como una trampa.
—¿Quieres que me quede?
—No. Estaré bien.
—Mentirosa.
—Sí. Pero prefiero mentir sola esta noche.
La vi alejarse, dejándome sola frente a esta casa que ahora compartía con fantasmas y secretos.
Entré en silencio. Debería subir directamente a mi habitación.
Pero mis pies tenían otros planes.