El sabor de lo prohibido

13. Él. [Parte 2]

— ¿Él te hizo feliz? — Su pregunta está implícitamente envuelta con una seriedad que no me esperaba.

— Sí — asiento —. Lucas fue mi primer amor, el único.

Becket aparta la mirada, mirando fijamente hacia el piso… y nada más sale de su boca.

Lo miro, curiosa.

Es extraño tener esta conversación en medio de la noche, los dos solos en la habitación de Lucas. Pero al mismo tiempo, no lo es. No resulta raro ni incómodo. La presencia de Becket me calma; sus silencios me hacen sentir en paz. Sólo tenerlo cerca me hace sentir acompañada. Una compañía que no me pesa. Y quiero creer que para él es igual, porque no intenta irse.

No soy tonta. Sé que él intenta resistirse al vínculo y a la amistad que estamos construyendo, pero al mismo tiempo, parece incapaz de renunciar al entendimiento sincero que existe entre nosotros.

Entonces, me atrevo a preguntar —: ¿Cuál es el asunto entre Loretta, Hank y tú?

— Me preguntaba cuándo ibas a sacar el tema — dice escuetamente, sin verse muy animado a entrar en el asunto.

Pero... quiero saber.

— ¿Quién es Loretta?

Cuando se da cuenta de que no pienso soltar el tema, suspira con resignación.

— Loretta es la única mujer con la que he tenido una relación seria.

Curiosidad me llena.

— ¿La única?

— No me quedaron más ganas después de esa experiencia — se ríe con un poquito de amargura.

— ¿Por qué?

— Yo… — me mira —. Supongo que también fue mi culpa. Cuando Lucas se fue, me perdí un poco a mí mismo y me aferré a la única cosa bonita que tenía cerca.

— ¿Ella?

—Ella —asiente—. Pero resulta que no era tan bonita como yo creía. Loretta tenía la esperanza de que, al igual que Lucas, yo despegara e hiciera mi vida fuera de este pueblo. Pero cuando vio que no me iría de aquí, me engañó con Hank. De todas formas, esa fue su excusa —se encoge de hombros—. Al parecer, mi negativa a irnos la hirió tanto, dañando incluso su autoestima, que sintió la necesidad de buscar en otro hombre la validación y el amor que, según ella, yo no le daba.

— ¿Y creíste sus palabras? — Le pregunto —. ¿Creíste que fue tu culpa? Porque debes saberlo, no lo fue.

— Al principio le creí —admite en voz baja—, pero el tiempo te da sabiduría… y Loretta después hizo más mierda que me hizo entender que el problema siempre fue ella, no yo.

Asiento, porque veo que realmente ese tema ya no le afecta. Ella ya no lo afecta.

— ¿Y no volviste a tener una relación seria desde entonces?

— No —se estira hacia atrás en el piso, mirándome pensativo cuando admite, en un extraño momento de fragilidad—. Porque, aunque sabía que su infidelidad no fue culpa mía, también entendí que este estilo de vida difícilmente es algo que una mujer desee. Tarde o temprano querrían más. Así que, supongo… no sé, preferí evitar el dolor por ambos lados. Preferí evitar la pérdida de tiempo. Invertir en una relación que terminará en nada no es algo que me haya dado ganas de volver a intentar.

Me acerco un poco más a él, sentada en la orilla de la cama.

— No entiendo — le soy sincera.

— ¿Qué no entiendes?

— ¿Por qué dices que este estilo de vida es algo que una mujer no querría? —pregunto con genuina curiosidad—. A mí no me parece una mala idea vivir aquí; apuesto a que Cass tampoco.

Él se queda en un pensativo silencio, así que continúo:

— ¿Sabes qué creo? Que, aunque Loretta ya no te importa, perderla te dolió tanto que aún cargas con esa herida, y por eso te asusta volver a intentarlo.

Él resopla, divertido por mis palabras.

— Me vale una mierda Loretta, no fue su pérdida lo que me destruyó y me hizo añicos.

— ¿Entonces…?

Él niega, apartando la mirada cuando admite —: Lo siento, no me pidas hablar de eso… no puedo.

Debe ser una herida que aún carga en carne viva, y aunque me hago una ligera idea de ello, no indago, respetando su espacio.

Porque, si mis sospechas son ciertas, creo entender un poco ese tipo de dolor.

— ¿Por qué te quedaste dormida tan rápido? — Él pregunta de repente, cambiando el tema de conversación.

— ¿A qué te refieres?

— Antes de la cena te vi, lucías tan cansada. Y luego, de repente, te quedaste dormida en el sofá. Todos nos sorprendimos; pensábamos que estabas enferma.

— Ah —es todo lo que digo, lo que hace que él me fulmine con la mirada.

— Dime, Lia.

— Vas a pensar que estoy loca.

— Ya pienso que lo estás.

Le lanzo una almohada a la cara, lo que le provoca una risita.

— Dime — insiste.

Bueno, ya qué más da, ¿no?

—Siempre me ha pasado algo raro —murmuro, sin atreverme a mirarlo mientras juego con los pulgares de mis pies—. Es como si tuviera una batería social, y cuando paso mucho tiempo con gente, llega un punto en el que la batería se me agota y mi cuerpo se queda sin energía… como hoy.

— ¿Incluso si las personas con las que estás no te hacen sentir incómoda?

Me conmueve que sepa que ninguno de ellos despiertan mi ansiedad social, pero, aún así…

— No importa — niego —. Es como si hubiera demasiados estímulos… estar pendiente de lo que dice uno, luego el otro, pensar en sus palabras… me agota. Prestar atención a muchas personas a la vez termina dejándome... muy cansada.

Él alza las cejas con sorpresa.

— ¿Y en una fiesta?

Me estremezco al sólo pensarlo.

No es que huya de las fiestas o los eventos especiales… pero la verdad es que me cuesta mucho asistir.

— Las fiestas no son muy atractivas para mí — le confieso—. La música, la gente, la conversación constante… me duermo muy rápido después de algo así, y al día siguiente sigo medio adormilada.

— ¿Es difícil para ti?

Además de Lucas y mi familia, es la primera persona que me hace esa pregunta.

— Lo que yo siento físicamente no es lo difícil, después de todo, se me pasa con descansar — lo miro a los ojos cuando le confieso —: Lo difícil es la idea que las personas se hacen de mí por mi timidez. A veces parezco fría o soberbia. Antipática, distante, indiferente, inaccesible e insensible... esos eran solo algunos de los murmullos que escuchaba sobre mí en los pasillos del colegio y la universidad.

— Pero no eres nada de eso — él me dice.

Dudo por un momento, mirándolo con un poco de vergüenza.

— ¿Realmente no lo soy? — Pregunto —. Porque después de tanto escucharlo, una parte de ti empieza a creérselo.

— A la mierda con eso, Lia — dice con sorprendente enojo —. No eres nada de eso. ¿Fría? Eres la mujer más cálida y menos indiferente que he conocido en toda mi vida. Incluso cuando eres una fiera, o cuando pareces ese pequeño ratoncito, sigues llevando el corazón en la manga. ¿Eres un poco diferente a los demás? Sí, tal vez. Pero eso no es algo malo. Esas peculiaridades solo te hacen más sensible al mundo, a lo que sientes aquí — toca su pecho suavemente —. No eres fría. Nunca podrías llegar a serlo, ni siquiera si lo intentaras.

— ¿Seguro? — Le pregunto, porque me he cerrado emocionalmente con él, y sé que eso le molesta muchísimo.

Él parece entender a qué me refiero.

— Cuando te callas y te niegas a darme una sola puta palabra, sólo demuestra que esto te importa. También significa que te he herido de alguna manera, que provoqué que levantaras esas murallas tan altas. Por eso me molesta cuando te cierras… porque sé que es mi culpa. Esa rabia está dirigida hacia mí, no hacia ti.

Ladeo mi rostro, mirándolo con curiosidad.

¿Cómo puede pensar tan bien de mí, si al mismo tiempo parece querer que me aleje cuanto antes?

— Si tienes este buen concepto de mí en tu cabeza, ¿por qué? — Pregunto, queriendo saberlo.

— ¿Por qué?

Asiento, apretando la sábana entre mis manos.

— ¿Por qué me sigues tratando como si fuera tu enemiga?

Él abre la boca, pero luego la cierra, mudo, sin saber qué decir.

Sonrío con tristeza, porque lo cierto es que cada vez duele un poquito más cuando me trata como si no pudiera esperar a deshacerse de mí.

Cuando un par de dedos cálidos sostienen mi quijada y me obligan a mirarlo, me congelo, sorprendida por el gesto.

Es un gesto tan íntimo, un tacto que nunca esperé por parte de él.

Tal vez por eso mi corazón se detiene por un instante: porque nunca lo vi venir.

Becket me mira detenidamente. Mis ojos se detienen en el leve movimiento de su garganta al tragar saliva, y luego vuelvo a encontrarme con sus ojos azules—tan oscuros como siempre, tan llenos de sombras como siempre—, pero con este rasgo de vulnerabilidad que me hace sensible a él.

— Quédate aquí — susurra bajito, presionando su pulgar en mi quijada para que lo mire a los ojos y no a la herida en su labio que siempre se roba mi atención.

— ¿Mmm? — Pregunto, sin saber a qué se refiere.

— Quédate aquí — vuelve a susurrar, mirando cortamente alrededor, dejando en claro que se refiere a la habitación.

— Pero me gusta mi cabaña — digo con un quejidito que casi roza su piel.

Él muerde una sonrisa, lo que capta mi atención.

Parpadeo, distraída cuando él vuelve a presionar su pulgar en mi quijada, levantando mi mirada a sus ojos.

— Me vuelvo loco pensando que estás durmiendo allí, sola, en una destartalada cabaña en donde...

— No quiero — niego.

— Lia, por favor — hay verdadera súplica en su voz.

Niego con la cabeza, lo que provoca que él afiance su agarre en mi quijada.

— No — susurro.

— Por Dios, Lia… — cierra los ojos momentáneamente y sospecho que está intentando hacerse a la idea de que no cambiaré de opinión —. Maldito infierno... eres terca, mujer.

— Me gusta tener mi espacio — le digo.

— Aquí lo tendrás, además de seguridad.

— No.

Siento que la independencia, la soledad, el volver a encontrarme conmigo misma, son lo que me han permitido avanzar. No quiero retroceder. No quiero desandar el camino andado. Me aterra volver a esos días grises en los que incluso respirar dolía.

Me aterra demasiado.

Y dormir en la habitación de Lucas cada día… no estoy segura de cuánto bien podría hacerme.

Apenas he mirado a mi alrededor, con miedo de que cualquier cosa despierte el dolor.

No.

No quiero retroceder.

No quiero.

— Estoy bien en mi cabaña — confieso y no puedo evitar que mi voz salga un poco vulnerable cuando le pido —: Respeta mi decisión, ¿sí?

Él suspira mientras lo veo luchando con la idea.

Y me preparo para la pelea, acostumbrada a que las personas crean que tienen razón sobre cada aspecto de mi vida, sobre las decisiones que sólo a mí me corresponden tomar.

Pero, a diferencia de mi padre, mi hermano... incluso de Lucas, Becket me sorprende cuando dice —: Tú, más que nadie, sabes lo que es mejor para ti, ¿cómo podría ir en contra de eso?

— Exacto — tomo su mano y la aprieto en la mía antes de ponerme de pie.

Él también se pone de pie y me mira con una expresión resignada, sin intentar hacerme cambiar de opinión.

Sonrío.

— Me quedo con esto — digo mientras me estiro para tomar la foto de Lucas y la presiono contra mi pecho. Luego lo miro a los ojos y añado —: Por cierto, gracias.

— ¿Por qué?

Por ser tú.

Pero las palabras se sienten demasiado grandes, demasiado intensas, así que sólo me encojo de hombros y camino, casi contenta, hacia la salida.

— ¿A dónde vas? — pregunta detrás de mí.

— Para mi cabaña.

— Déjame acompañarte.

Resoplo.

— Conozco el camino, amigo.

Y, de nuevo… él respeta mi decisión.

[2/2]