"ليليان " عدت أستطيع أن أرى من وجهه أنني أخطأت في ذلك أيضًا بالطبع قرأه يقرأ كل شيء دمويًا لكنني مندهشة من رؤية أنه يرتدي وجهه اللطيف وليس الأب المحبط الذي توقعته "إذا كنت تتذكر شيئًا واحدًا فقط أخبرك به عندما كنت وكيلك فعندئذ آمل أن يكون هذا يجب أن تقاتلي دائمًا خاصة عندما تعتقدين أنك ستخسرين هذا هو الوقت الذي يجب أن تقاتلي فيه بقوة "
"شكرًا لك" همست وأرحل قبل أن يراني أبكي
1988
اليوم عيد ميلادي
قالت ماجدة إنها ليست حقيقية في سبتمبر يجب أن أنسى ذلك اليوم عيد ميلادي الجديد عيد ميلادي في أبريل وتقول إنني أبلغ من العمر سبع سنوات على الرغم من أنني أبلغ من العمر ستة أعوام فقط
لا أمانع أن لدي اسمًا مختلفًا وعيد ميلاد مختلفين الآن لقد بدأت في الإعجاب به هنا تشتري لي ماجدة القليل من الهدايا طوال الوقت وحتى جاسر حصل لي على شيء اليوم شعرت ماجدة بالضيق عندما أعطاها لي ونظر إلى الأرض و***ب بلحيته الجديدة بالطريقة التي يفعلها دائمًا عندما تتقاطع ثم قال شيئًا لا يمكنني إخراجه من رأسي وكأن كلماته علقت بين أذني أو شيء من هذا القبيل "طفلة بحاجة إلى شركة" لقد فهمت ما كان يقصده لكنني أعتقد أنه مخطئ في ذلك أحب أن أكون بمفردي
ما زلت سعيدًة لأنه اشترى لي هامستر رغم ذلك لقد أطلقت عليه اسم الخدين
الخدود لا تفعل الكثير يعيش في قفص وينام كثيراً في بعض الأحيان يحب أن يركض على عجلته إنه يركض ويركض ويركض لكنه لا يصل أبدًا إلى أي مكان أتساءل عما إذا كان يمانع ماجدة لا تحب الهامستر ترفض مناداته بـ الخدين وتناديه بـ الفأر بدلاً من ذلك وهذا لا يبدو أنه اسم لطيف بالنسبة لي
أحضرت لي ماجدة شيئًا يسمى وولكمان حتى أتمكن من الاستماع إلى شرائط القصص ودروس الخطابة دون أن تضطر هي وجاسر إلى الاستماع أيضًا لقد أصبحت جيدًة في التحدث باللغة الإنجليزية حتى أتمكن من الذهاب إلى المدرسة في سبتمبر كما أن جهاز وولكمان الخاص بي رائع جدًا لقد ارتديت سماعات الرأس طوال اليوم حتى عندما لم أكن أستمع
حصل جاسر على هدية اليوم أيضًا لماجدة على الرغم من أنه عيد ميلادي التظاهر وليس عيد ميلادها كانت ملفوفة في نفس ورقة مثل هداياي وشعرت ببعض المرح بشأن عدم السماح لي بفتحها هي أميرة القوة والشيء المفضل الجديد لدي تعيش في قلعة وتطير على حصان وتمنع الأشرار من فعل الأشياء السيئة أود أن أكون مثل شيرا عندما أكبر
قال جاسر إن ماجدة تستحق هدية أيضًا لأن اليوم هو يوم خاص لها أيضًا قال إنه اليوم الذي جلبت فيه الحياة إلى العالم نظر إلي عندما قال ذلك لكن لم أكن أتحدث عنه قد أكون في السادسة أو السابعة فقط لكنني لست غ*يًة ماجدة لم تنظر إلي عندما قال ذلك نظرت إلى صورة الفتاة الصغيرة داخل إطار على رف الموقد بكت قليلاً لكنها تظاهرت بأن حمى القش هي التي جعلتها تفعل ذلك ثم مسحت الكذب بمنديل أفترض أنها كانت بيضاء فقط
عندما فكّت ماجدة هديتها لم أكن أعرف ما هي إنها تسمى مقلاة عميقة للدهون لا أعرف لماذا أعتقد أن هذا اسم مضحك لكن في كل مرة يسميها جاسر ذلك أضحك سألته ماجدة عما إذا كان قد أخرجها من مؤخرة شاحنة ويبدو أن هذا مكان غريب لشراء الهدايا لي تجاهلها جاسر وقال إن المقلاة العميقة ستغير حياتنا لم أصدقه في البداية لكنه كان على حق كنا دائمًا نأكل كل شيء على الخبز المحمص من قبل لكننا الآن نأكل كل شيء بالرقائق بدلاً من ذلك إنه لأمر رائع! ماجدة قد تناولت المقلاة العميقة ليوم واحد فقط لكننا تناولنا بالفعل البيض ورقائق البطاطس على الغداء والبرغر ورقائق البطاطس على العشاء!
إنه يعمل كالسحر تقوم ماجدة بتقشير البطاطس وتقطيعها إلى أشكال شرائح ثم ترميها في الماكينة عندما يص*ر صوت تنبيه فهذا يعني أن البطاطس تحولت بطريقة سحرية إلى رقائق! لا يُسمح لي بلمس المقلاة العميقة يحتوي على زيت بداخله ساخن جدًا وساخن جدًا لدرجة أن ماجدة أحرقت إصبعها بشدة في المرة الأولى التي استخدمته فيها عرض جاسر تقبيلها بشكل أفضل لكنها دفعته بعيدًا جعلني ذلك أفكر أنه ربما في بعض الأحيان تقبيل شيء أفضل هو في الحقيقة تقبيل لشيء أسوأ
لدينا حلوى خاصة الليلة في عيد ميلادي وتقول ماجدة إنها مفاجأة أتمنى أن تكون واحدة من أجملها تجعلني أجلس في الغرفة الأمامية على الأريكة بجانب المدفأة الكهربائية انطفأت الأنوار لكن ذلك لأن جاسر قد أطفأها وليس لأن العداد يحتاج إلى تغذية تأتي ماجدة إلى الغرفة وهي تحمل كعكة عليها شموع ثم تضعها على طاولة القهوة حيث نشرب الشاي فقط لم أتناول كعكة عيد ميلاد من قبل تخبرني أن أتمنى أمنية وأن أطفئ كل الشموع هكذا أفعل ويلتقط جاسر صورة لي على كاميرا كانت هناك سبع شموع لكنني أعلم أنني لست سوى ستة شموع لذلك لا أعرف ما إذا كانت رغبتي ستتحقق
بعد أن أكلنا جميعًا شريحتين من كعكة الشوكولاتة يقف جاسر ويمشي إلى رف الموقد يأخذ صورة الفتاة الصغيرة الأخرى إنها تطفئ الشموع على كعكة عيد ميلاد أيضًا لكني أحصي ستة فقط يفتح الإطار ويبدأ في وضع صورتها في جيبه لكن ماجدة تقول لا لذا أعادها إلى الخلف وحرك الصورة الجديدة الخاصة بي فوقها من الغريب رؤية صورة لنفسي في الإطار الفتاة الصغيرة الأخرى محشورة ورائي لا يمكنني رؤيتها بعد الآن لكنني أعلم أنها لا تزال هناك
2017
أجلس على الخط المركزي أحاول ولكني أفشل في قراءة الكتاب الذي اشتريته سابقًا إنها قصة قديمة لكنها تضع أفكارًا جديدة في رأسي لا مكان لها حاليًا يمكن أن تكون الكتب مرايا أيضًا حيث تقدم انعكاسًا لأسوأ ذواتنا للتقييم دروس مدسوسة بين الصفحات فقط في انتظار أن يتم تعلمها أضع الكتاب في حقيبتي وأشربه في وجوه زملائي المسافرين بدلاً من ذلك وأتساءل من هم الأشخاص الذين يرتدونهم حقًا
كنت أنا وباسم نلعب لعبة على الأنبوب كنا نختار شخصين يتحدثون عن بعد ونتناوب على الحديث عندما يتحدثون ونصنع أصواتًا سخيفة وحوارات مسلية لا تتناسب مع الوجوه التي رأيناها ونجد أنفسنا مرحين كنا ممتعين في ذلك الوقت كانت جيدة الذكرى تجعلني أبتسم لكنني أدرك بعد ذلك أنني أبتسم للغرباء والماضي لا يمكنني العودة إليه أبدًا من الوقاحة أن أحدق بهذه الطريقة لكن لا أحد يقول أي شيء حتى أن الناس لا يرونني أفعل ذلك إنهم جميعًا مشغولون جدًا بالتحديق في هواتفهم والمشاركة في الانسحاب اليومي من العجب والعالم من حولهم لقد انشغلنا جميعًا بالتحديق في شاشاتنا لدرجة أننا نسينا النظر إلى النجوم
أعتقد أنه قد يكون من الخطر قضاء وقت طويل في مشاهدة حياة الآخرين قد ينفد منك الوقت لتعيش باسم فسك التكنولوجيا تطور الجنس البشري نأكل ذكائنا العاطفي ونبصق أي بقايا من الخصوصية لا يمكن ابتلاعها تمامًا سيستمر العالم في الدوران وستتألق النجوم دائمًا بغض النظر عما إذا كان أي شخص ينظر
أعتقد أحيانًا أن كل شخص قد يكون نجمه أو نجمها الخاص يلمع في مركز نظامه الشمسي ألاحظ تغيرات تعبيرات زملائي المسافرين وأنا متأكد من أنني أشهد توهجًا عرضيًا على أسطحهم وهم يفكرون في ماضيهم أو يقلقون بشأن مستقبلهم كل يمشي يتكلم يفكر يشعر بالنجم البشري له كواكب خاصة به تدور حوله: الآباء الأطفال الأصدقاء العشاق في بعض الأحيان تصبح النجوم كبيرة جدًا وساخنة جدًا وخطيرة جدًا وتحترق الكواكب الأقرب إليها في غياهب النسيان بينما أجلس وأحدق في مجرة الوجوه محاولًا الانتقال من مكان إلى آخر أفهم أنه لا يهم من نحن أو ما نفعله نحن جميعا متشابهون نحن جميعًا مجرد نجوم نحاول أن نسطع في الظلام
نزلت باتجاه المنزل ويبدو أن رقبتي تمسك برأسي أعلى قليلاً مما كانت عليه مؤخرًا أختبر الترامبولين من المشاعر مع كل خطوة وأرتد من أعلى إلى أسفل ثم أعود مرة أخرى قبل أن يبدو أن كيس المشاعر المختلط ينهار في حالة منهكة داخل عقلي المتعب لدي تجربة أداء مع أحد المخرجين المفضلين لدي طوال الوقت ووكيلي لا يتجاهلني وعلى الرغم من كل المشاكل في حياتي الشخصية هناك الكثير لأكون ممتنًة له سيتم توضيح سوء التفاهم مع باسم إنه يحاول إيذائي لكنه لا يستطيع أن يتلاشى إلى الأبد ولا يمكن اتهامي بجريمة لم تحدث أبدًا
استدر الزاوية إلى شارعي وشعرت كما لو أن كل شيء قد يكون على ما يرام بعد كل شيء
الشعور لا يدوم طويلا
لا تزال شاحنتا الشرطة اللتان كانتا جالستين خارج المنزل هذا الصباح هناك لكنهما الآن فارغتان بابي الأمامي مفتوح على مصراعيه هناك تدفق مستمر من ضباط الشرطة يدخلون ويخرجون من المبنى ويشكل شريط الشرطة باللونين الأزرق والأبيض طوقًا بينه وبين بقية الشارع أعتقد أن المحقق حصل على مذكرة توقيفها
يجب أن يكون هذا حلمًا سيئًا بالتأكيد الآن يجب أن تكون قد أدركت أنني أقول الحقيقة لا أعرف مكان زوجي ولماذا قال الأشياء التي فعلها أو لماذا يفعل ذلك بي أتوقع أنه أراد فقط أن يعلمني درسًا لكن هذا يكفي أنا بالتأكيد لم أتخلص منه بالطريقة التي يبدو أنها تقترحها ربما تم تشخيصي بفقدان الذاكرة الناجم عن الصدمة عندما كنت طفلة لكن الأطباء كانوا مخطئين وفي كلتا الحالتين أعتقد أنني سأتذكر ما إذا كنت قد فعلت شيئًا مثيرًا مثل ذلك
بدأت في السير نحو شريط الشرطة سيتعين عليهم السماح لي بالدخول إنه منزلي وإلى جانب ذلك أحتاج إلى الاستعداد لحفل التفاف الليلة لا يمكنني ارتداء ملابس كهذه تموت الريح في أشرعتي المرفوعة حديثًا موتًا فوريًا عندما أرى رجلين يرتديان ثيابًا بيضاء للطب الشرعي إنهم يحملون ما يشبه نقالة من باب منزلي شيء ما أو شخص ما عليها مخفي تحت ملاءة بيضاء
في البداية لا أصدق ما تراه عيناي
يبدو أن الصورة تحترق في ذهني تاركة بصمة دائمة وتقضي على آخر بقايا الأمل
لا يمكنهم العثور على جثة لأن هذا يعني أن شخصًا ما مات وإذا كان شخص ما قد مات بالفعل فهذا يعني أن شخصًا آخر قد قتله لاحظت شكل المخبر ميرنا يخرج من المنزل إنها تشير إلى شيء لا أستطيع رؤيته إذا وجدت شيئًا حقًا فلن تصدقني أبدًا بشأن المطارد الآن لم تصدقني في المقام الأول لا أستطيع أن أفهم تعبير وجهها من هذه المسافة البعيدة لكني أتخيل أنها تبتسم استدرت وأركض
1988
أنا أقوم بمسح أرضية المحل ومسحها كل ليلة الآن أستمع إلى جهاز وولكمان الخاص بي أثناء قيامي بذلك وأتدرب على قول أشياء مثل اختار قطعة من الفلفل المخلل أو أشياء تتعلق بالمطر في مكان يسمى إسبانيا كل مساء عندما أنتهي من الكنس أقوم بإعادة ملء حوامل البلاستيك الصغيرة بقسائم مراهنة جديدة وأقلام صغيرة زرقاء جاهزة لليوم التالي قسائم الرهان هي قطعتان من الورق ملتصقتان معًا ولكن عندما تكتب شيئًا ما في أعلى الصفحة البيضاء فإنها تظهر في أسفل الصفحة الصفراء مثل السحر عندما يضع الناس الرهانات فإنهم يعطون كل شيء لماجدة أو جاسر ثم يستعيدون الجزء الأصفر مع التغيير إذا فازوا فإنهم يأخذون الجزء الأصفر إلى العداد ويجمعون أموالهم إذا فقدوا فإنهم يميلون إلى شد القطعة الصفراء ورميها على الأرض مع أعقاب السجائر وغيرها من القمامة ثم عندما يغلق المتجر كنت أقوم بتنظيفهم جميعًا هذا ما نفعله كل يوم ما عدا أيام الآحاد
عندما تصرخ ماجدة أن المحل مغلق طوال الليل آخذ المكنسة واسحبها خلف المنضدة لا تزال هي وجاسر يضعان شرائط مطاطية حول حزم الأوراق النقدية اليوم ويملآن الأكياس البلاستيكية الصغيرة بالعملات المعدنية قبل رميها جميعًا في الخزنة والتي تكاد تكون كبيرة مثلي وثقيلة جدًا حاولت رفعه مرة واحدة ولم يتزحزح ولا حتى قليلاً
"لماذا لست متزوجة؟" أسأل أشاهدهم يحسبون المال لقد قرأت للتو عن زواج أميرة من أمير في مجلة القصص الخاصة بي أعرف أن ماجدة وجاسر ليسا متزوجين لأنهما لا يرتديان الخواتم والمغلفات التي تأتي من خلال صندوق الرسائل في أسفل الدرج تحمل أسماء مختلفة
ماجدة تنظر من كومة من الأوراق النقدية ذات لعشرين قرشاً لأن الزواج كذبة يا رضيعة ونحن لا نكذب على بعضنا البعض في هذه العائلة لقد أخبرتك أن هناك عددًا كافيًا من المرات لتعرفه الآن " لا أفهم ما تعنيه لكنني لا أسألها مرة أخرى لأن ماجدة ترتدي وجهها السعيد الليلة ولا أريد أن يتغير ذلك يشير جاسر إلى شيء لا يمكنني رؤيته دون وصفة طبية عندما وصلت إلى أرضية المتجر رأيت آليتين كبيرتين للفاكهة جنبًا إلى جنب
"ماذا يكون-"