POV : Ayana Mensah
Cinq jours.
Cinq jours que je comptais les carreaux du plafond comme si leur nombre pouvait me donner une réponse à tout ce que je ne comprenais plus. Cinq jours que je regardais cette porte s'ouvrir et se refermer au rythme des visites médicales, des prises de sang, des ECG et des sourires professionnels soigneusement calibrés.
Cinq jours que j'attendais un homme qui ne me regardait plus de la même façon depuis cette nuit. Cette nuit où nos mains s'étaient touchées. Où il m'avait dit je ne sais pas comment pardonner et où j'avais répondu ensemble avec une audace qui m'effrayait encore.
Depuis, il était redevenu Dr. Koffi.
Blouse blanche. Stéthoscope. Tablette. Regards furtifs qu'il croyait me cacher.
Il ne me les cachait pas.
Je les collectionnais en secret, ces
