Lucas
Eu fugi dele naquela noite.
Fugi de mim.
Fugi da verdade que ele disse com aquela voz baixa, dura, que sempre me desmonta mais do que qualquer toque.
“Eu te amo.”
Eu levei esse “eu te amo” como quem leva uma facada nas costas — lenta, silenciosa, certeira.
A música do bar estava alta demais, as luzes piscavam demais, o ar cheirava a álcool misturado com perfume barato e promessa quebrada. Talvez fosse por isso que eu bebi tanto. Talvez fosse por isso que eu não queria ver o rosto dele enquanto minhas próprias defesas ruíam.
Eu só sei que virei um copo atrás do outro como se aquilo fosse apagar a história inteira.
Como se eu conseguisse esquecer que, por anos, eu fui dele sem nunca poder dizer que era.
Eu saí do bar quando já não sentia as pernas direito. Ou sentia demais. Nã
