Я веду машину, стиснув руль так, что пальцы белеют. Дорога прыгает под колёсами, фары выхватывают из темноты размытые силуэты деревьев. А в моей голове - калейдоскоп образов, обрывки воспоминаний, которые были глубоко зарыты внутри.
«Я тебе верю… почему‑то».
Эти слова вырвались сами по себе. Неожиданно даже для меня. Но как только они прозвучали, что‑то щёлкнуло в сознании.
Перед глазами вспыхивает сцена: тот самый диван. Её волосы рассыпаны по подушке, глаза широко раскрыты, дыхание прерывистое. Я помню, как она шептала моё имя, как её пальцы впивались в мои плечи. Помню даже ее запах. Лёгкий, цветочный, перебиваемый терпкостью пота.
Потом - совсем другое воспоминание. Утро. Она спит, свернувшись калачиком, а я стою в дверях комнаты, не решаясь подойти. В груди странное чувство, будт
