Suara cakar yang menggores pintu baja dari luar terdengar semakin liar, menciptakan frekuensi tinggi yang membuat gigi Maia terasa ngilu.
Kriiiiieeettt... SRAAAK!
Logam tebal itu mulai menyerah, melengkung ke dalam seolah-olah ditekan oleh kekuatan hidrolik raksasa.
Ujung pisau tulang milik Unit 07 yang retak mulai menyembul dari celah pintu, bergerak-gerak mencari celah untuk menyobek daging siapa pun yang ada di baliknya.
Di dalam ruangan kerja bergaya 1960-an itu, suasana terasa sangat kontras. Udara di sini dingin, statis, dan beraroma kayu jati tua yang dicampur dengan bau sisa asap cerutu yang telah mengendap selama puluhan tahun.
Di sudut ruangan, sebuah pemutar piringan hitam tua yang masih terhubung ke listrik cadangan berputar pelan, mengeluarkan suara statis yang tipis
