Quando ele virou numa rua diferente, mais afastada, eu comecei a perceber que estávamos chegando… Quando ele parou em frente a um portão enorme, com aquelas luzes embutidas no chão iluminando o muro, eu perdi o ar.
— Aqui? — perguntei, descendo da moto com a sensação de estar entrando em outro mundo.
— Aqui — ele respondeu, tirando o capacete devagar, como se tivesse todo o tempo do mundo. E ainda por cima com aquele sorrisinho convencido de quem já me tem nas mãos.
Eu fiquei parada por alguns segundos, segurando o capacete, admirando o lugar. Uma casa moderna, gigante, vidros, luz quente, tudo impecável. Nem parecia que o dono era o mesmo magrão folgado que me deixava louca de raiva.
— Você mora mesmo aqui? — perguntei sem pensar, meio boba.
Ele soltou uma risada baixa.
— Por que vo
