La hija de mi amigo

Capítulo 4

Narra Walter

Entro a la oficina y le escribo un mensaje a Melissa, o ella me envía un mensaje a mí, generalmente un rápido Buenos días, ¿cómo estás? Hace buen tiempo . Intercambiamos palabras amables y luego no volvemos a hablar durante unos días.

Pero desde la boda, encontré en ella una nueva amiga, lo que nos sorprendió a ambos. No esperaba que encontráramos consuelo el uno en el otro, pero desde que Galvin y Keyla se casaron, hemos estado charlando cada vez que les enviábamos un mensaje de texto a nuestros amigos.

No es nada raro pasar tiempo con la hija de tu amigo. Al menos, eso es lo que me digo a mí mismo cuando quiero saber de ella y me encuentro mirando mi teléfono.

—Hoy voy a una entrevista y ella me responde. ¡Deséenme suerte!

—¡Buena suerte!, le respondo. ¿Para qué sirve?

—Nueva pasantía. Esta no me está dando ningún trabajo interesante.

Me burlo del texto, aunque ella no esté allí para oírlo. He visto algunos de sus diseños; es brillante. El hecho de que su trabajo actual no le dé nada interesante que hacer es una verdadera lástima.

—Estoy seguro de que lo conseguirás — le digo. Mantenme informado.

Me guardo el teléfono en el bolsillo mientras entro en mi oficina, un pequeño espacio que alquilo en un colectivo de artistas solo para poder salir de mi departamento de vez en cuando. Saludo a algunas personas mientras camino por el pasillo, mis pasos en el piso de concreto, y miro en qué están trabajando todos.

Ojalá tuviera más tiempo para crear, pero últimamente siento que todo lo que hago es papeleo. Contratos, acuerdos, conseguir financiación y subvenciones... esa es mi vida. Entré en esta industria con el sueño de trabajar como director creativo en algún lugar, pero siempre me dejan al margen.

Me alegra que la gente aprecie mi conocimiento para los negocios, claro está.

Sólo deseo que no descarrile lo que realmente quiero hacer.

Voy a abrir la puerta, pero me sorprende que al girar la llave ya esté abierta. Mi sorpresa es aún mayor cuando, al abrirla, me encuentro con alguien a quien no he visto en años.

—¿Delia?

Mi vieja amiga de la universidad, que está apoyada en mi escritorio y con los ojos puestos en el teléfono, levanta la vista. Cuando me ve, se le dibuja una sonrisa en el rostro, patas de gallo en lugar de líneas de expresión, y su pelo se está volviendo gris en algunos puntos. Doy un paso hacia adelante para estrecharle la mano, pero en lugar de eso, me abraza y no puedo evitar que la sonrisa se extienda por mi rostro.

—No nos damos la mano después de todo lo que hemos pasado—se ríe mientras se aleja—.

Walter, es genial verte.

—Sí, lo es —le digo—. Y una sorpresa: ¿cómo demonios entraste aquí?

—La encargada del edificio me dejó entrar porque me reconoció—dice tímidamente—.Le dije que te esperaría, pero insistió.

—¿Te reconocí— repito—.Vaya... alguien está ascendiendo en el mundo.

—Sólo en ciertos círculos—se ríe. Lleva un blazer elegante, pero está adornada con joyas de plata y bronce, y parece toda una artista hippie—.Si han estado en mi teatro en Massachusetts, probablemente me han visto allí, rondando por el lugar, dando miedo en general...

—Muy bien —resoplé y señalé un par de sillas—. Toma... siéntate–saco la silla de mi escritorio para mirarla de frente y ella se sienta en el sillón de la esquina. En realidad, no tengo el lugar preparado para recibir invitados, es solo para mi uso personal y para alguna reunión ocasional, pero funciona para una vieja amiga—.Entonces, ¿qué te trae por aquí? —pregunto—. Creía que odiabas Nueva York.

—Odio Nueva York— dice—. Pero estoy trabajando en algo y pensé que tú serías la persona perfecta para el puesto.

—¿Es eso así?

Ella asiente.

—Estamos haciendo una producción inmersiva de Much Ado... y necesitamos un nuevo espacio.

Arqueo las cejas al pensar en lo que acaba de decirme.

—Mucho ruido y pocas nueces, mi favorita— le digo—.Pero eso ya lo sabías.

—Sí—dice—.Si no recuerdo mal, hicimos nuestra propia adaptación para nuestro proyecto final en la Universidad de Nueva York; ¿qué fue... hace veinte años?

—No me lo recuerdes —sacudo la cabeza—. Sí, claro que lo recuerdo. Pero ¿no quieres hacerlo en Salem?

—Tengo inversores a bordo, pero quieren la producción en la ciudad—afirma—.Les dije que te traeré como productor y que nos ayudarías a conseguir un espacio.

—Háblame—le digo—¿cuáles son las especificaciones?

Delia comienza a repasar una larga lista de todas las cosas que quiere para su espectáculo y yo me levanto para tomar un cuaderno y anotar todo. Cuando Delia termina, respiro profundamente mientras examino la lista, sacudiendo la cabeza lentamente.

—Sí... no puedo pensar en ningún espacio que funcione.

—Esa es la idea—dice—.Quiero crear un nuevo teatro, un lugar donde nosotros establezcamos las reglas. Una especie de New Salem Collective aquí en la ciudad, pero con ambos a cargo..

Tengo que mirar dos veces: —Entonces, no estás aquí solo para contratar a un productor

—Estoy aquí para crear algo nuevo— asiente—.Piénsalo, Walter... podríamos hacerlo. Estamos en un punto de nuestras carreras en el que podríamos hacer algo en la comunidad, donde tenemos suficiente reputación para lograrlo. Considera las posibilidades.

—Estoy considerándolos —asiento con la cabeza—. No me malinterpretes... Me tientan.

—No quiero que te tienten— dice ella—. Quiero que digas que sí.

Me muerdo el labio inferior, tratando de sopesar los pros y los contras. Es mucho pedir que se establezca un nuevo teatro, pero... no puedo negar que la idea es tentadora. La idea de ser mi propio jefe, creando algo desde cero con un viejo amigo que conozco de verdad, es brillante... No puedo evitar sentirme entusiasmado ante la perspectiva.

—No lo sé —digo finalmente—. Hay mucho en qué pensar.

—Por supuesto — dice—.Pero piensa en esto: ¿cuándo fue la última vez que te sentiste verdaderamente entusiasmado con tu trabajo? ¿Cuándo fue la última vez que sentiste que estabas marcando una diferencia?

No puedo responderle. Hace tiempo que no me siento así. He estado tan absorto en el aspecto comercial de las cosas que he perdido de vista el motivo por el que me metí en esta industria en primer lugar, y realmente se ha convertido en nada más que un sueldo. Me encantaría correr más riesgos, pero me distraigo constantemente y, de vez en cuando, mi hermano amante del caos aparece para echarlo todo a perder y pedirme dinero.

—Tengo mucho que pagar —le digo—. Facturas. Parientes de mierda.

—¿Adam sigue causando problemas últimamente? —refunfuña Delia—. Pensé que con el tiempo se le pasaría.

—¿Qué puedo decir? —me encojo de hombros—. Algunas personas nunca cambian.

—Pero parece que lo necesitas— dice—.Y no me refiero sólo a tu carrera. Arriesga, Walter. Mereces ser feliz.

La miro fijamente durante unos instantes, reflexionando sobre lo que ha dicho. Es cierto que no estoy contento con mi situación actual, pero ¿puedo realmente dejarlo todo y emprender un nuevo proyecto?

—¿Y qué pasa con la financiación?— le pregunto—.Necesitaremos muchos fondos para sacar esto adelante. Y no sé si has visto mi oficina, pero ahora mismo no estoy ganando mucho dinero. Me vendría bien lo que tengo, pero no creo...

—Tengo inversores en lista —me interrumpe—. Pero necesito que tu nombre esté incluido en esto. Recuerda, estos inversores te quieren a ti . Eres el gurú de los negocios, Walter. Mi persona de confianza en la ciudad. Sin ti, esto no funcionará.

Me siento de nuevo y miro la lista que me ha dado. Es una tarea abrumadora, pero cuanto más pienso en el proyecto, más entusiasmo siento. Esto podría ser lo que me he estado perdiendo. La oportunidad de crear algo de la nada, de trabajar con alguien a quien conozco y en quien confío, de marcar una diferencia en la comunidad.

—¿Ya tienes elegido un espacio?— pregunto.

Sus labios se curvan en una sonrisa como si me hubiera atrapado.

—Sabía que dirías que sí.

—Es un sí suave —murmuro, levantando las manos como si pudiera defenderme de ella—. Pero cuéntame más. Si necesitamos encontrar un espacio, eso es otro proyecto.

—Necesitamos encontrar un espacio— confirma—.No he buscado nada, la verdad es que ni siquiera he estado en Nueva York en años, hasta hoy. Pero tengo fe en que podrás hacerlo.

—Simplemente me estás poniendo un trabajo completamente nuevo encima, ¿eh?

–Hubo una época en la que no había nada que te gustara más que explorar viejos almacenes para intentar encontrar espacio para el arte de guerrilla—dice ella, arqueando una ceja—¿De verdad vas a demostrarme cuántos años tienes?

Pongo los ojos en blanco.

—Está bien, está bien... tienes razón. Me gusta mirar a mi alrededor en busca de espacio

—Entonces, ¿lo harás? —dice ella, extendiendo su mano.

La miro de reojo, luego suspiro y le agarro la mano.

—Sí, lo haré.

Delia se levanta del sillón con una sonrisa.

—Excelente. Sabía que podía contar contigo, Walter. Pongámonos a trabajar.

Mientras se dirige hacia la puerta, no puedo evitar sentir una repentina explosión de energía. Es el momento. Es una oportunidad de hacer algo verdaderamente extraordinario con alguien en quien confío. No veo la hora de empezar.

Pero mientras estoy sentado allí, mirando la lista de requisitos para el nuevo teatro, me doy cuenta de que encontrar el espacio adecuado será difícil. Necesitamos algo grande, algo que pueda adaptarse a la visión de Delia.

Y lo más importante: necesitamos algo asequible.

Empiezo a hacer una lista mental de todos los lugares que conozco en la ciudad que podrían funcionar. Viejos almacenes, edificios en desuso e incluso iglesias abandonadas. Si hay algo que se me da bien es encontrar el espacio adecuado para el proyecto adecuado. Y si Delia cree que podemos hacer que esto funcione, yo también lo creo.

Me levanto para ir a mi escritorio y el teléfono vibra en mi bolsillo. Lo saco, miro la pantalla y veo un mensaje de texto de Melissa.

—No hay suerte. Creo que solo están buscando otra repartidora de café.

Frunzo el ceño. Imbéciles.

Maldita sea , tiene razón, responde ella.

Dejo el teléfono sobre el escritorio, me siento y empiezo a buscar en las listas de propiedades. Hay muchos lugares en los que se puede comprar, algunos a precios absurdamente bajos. Sin embargo, todos ellos requerirían mucho trabajo y tendré que pedir algunos favores. Necesitaré un buen contratista, probablemente alguien de White Oak, y un arquitecto...

Espera un segundo.

Un arquitecto.

Saco mi teléfono y, por un segundo, me pregunto si estoy tomando una mala decisión. Galvin no tiene idea de que he estado hablando con su hija (no es que esté sucediendo nada extraño) y no estoy seguro de cómo reaccionaría. Pero Melissa necesita trabajo y yo necesito un arquitecto, y parece que el destino nos está juntando.

Entonces marco su número.

—¡Hola! —dice con voz alegre a pesar de estar claramente sorprendida—. Me estás... llamando.

—Te llamo—me río—¿Espero que no te moleste? Puedo dejarte ir si estás ocupada.

–No, no estoy ocupada—dice—.Ahora mismo estoy tomando el metro para volver al campus. ¿Qué pasa?

—Bueno, esta mañana me pasó algo muy gracioso y me pareció que era cosa del destino— le dije—. Puede que tenga un trabajo para ti o puede que no.

Puedo oír la sorpresa en su voz, y más que eso, la emoción, cuando responde: —Cuéntame más.

—Tengo un cliente que quiere comprar un espacio teatral para realizar un trabajo experimental—le digo—.Necesitaremos encontrar un lugar y luego renovarlo. Hará falta mucha habilidad para el diseño y un toque sutil con el cliente. ¿Crees que podrías hacerlo?

Se produce una pausa al otro lado de la línea y puedo escuchar el tren de fondo. Por un segundo, me preocupa que diga que no (después de todo, se trata de un gran proyecto y ella todavía es estudiante), pero entonces habla.

—Puedo hacerlo—dice con seguridad—.No tengo mucha experiencia en espacios teatrales, pero siempre estoy dispuesta a aceptar un desafío. Y, seamos honestas... necesito el trabajo y la línea en mi currículum.

—Es una gran noticia—digo, sintiendo que mi propia emoción aumenta—.Escucha, ¿puedes reunirte conmigo más tarde hoy? Podemos repasar los detalles y ver si estamos de acuerdo. Ya he encontrado un par de propiedades en venta y voy a pasarme por allí hoy...

Se produce otra pausa y, cuando vuelve a hablar, su voz suena vacilante: —No sé... Hoy tengo una agenda bastante apretada. Tengo clases hasta las tres y luego daré clases particulares a un estudiante de primer año...

—Está bien —le digo—. Puede esperar hasta más adelante esta semana…

—Pero podríamos encontrarnos esta noche.

Esta noche.

Probablemente estoy leyendo demasiado entre líneas, definitivamente estoy leyendo demasiado entre líneas, pero hay algo extrañamente atractivo en la forma en que lo dice... como si hubiera más bajo la superficie. Como si pudieran suceder cosas en la oscuridad que nunca verían la luz del día.

...y soy un monstruo por pensar eso de alguien casi veinte años más joven.

—Esta noche está bien —le digo, preguntándome si me arrepentiré de mis palabras más tarde— ¿Hora y lugar?

–Josie's—dice—. Es un bar-librería cerca de la Universidad de Nueva York. A veces estudio allí.

También es un lugar muy popular para citas nocturnas, pero no me molesto en mencionarlo. Estoy seguro de que es inocente; Melissa no podría estar interesada en mí de esa manera.

—De Josie's —confirmo—. Lo tengo.

—¿A las ocho?

—Un poco tarde para una reunión de negocios—digo.

—Oh, ¿está demasiado cerca de tu hora de dormir?

Resoplo y sacudo la cabeza.

—No, no es demasiado cerca de mi hora de dormir. Estaré allí.

—Genial —se ríe—. Está bien. A las ocho. Tú traes las gafas, yo llevaré un cuaderno, compartiremos una botella de vino e incluso intentaré que te acuestes a las nueve.

—Mmm...

—Eh... a la cama a las nueve—dice—.Eso sonó raro. Lo siento.

—Estás bien —le digo—. Nos vemos entonces.

Mientras cuelgo el teléfono, no puedo evitar sentir una oleada de anticipación que no he sentido en años. Hay algo en la forma en que habla Melissa, en la forma en que se burla de mí, que es muy refrescante. No es como el ingenio agudo de Delia o el humor seco de mis viejos amigos. Es algo nuevo. Algo emocionante.

Y tal vez sea solo la perspectiva de trabajar en este proyecto con alguien que no esté cansado ni agotado, pero siento que hay algo más allí. Algo que podría convertirse en una conexión real.

Sacudo la cabeza, tratando de aclararme las ideas. Me estoy adelantando. Técnicamente, soy su jefe. También tengo la edad de su padre.

Esta es una mala idea

Pero aún así...Josie's tiene ocho años.