Kebersamaan mungkin tak serta merta menghapus luka. Namun, sendiri kadang juga terasa merana.
_______
Duduk di samping kemudi dalam Mazda CX 5 putih Zio, aku lantas terusik untuk mengarahkan perhatian kepada pria yang pagi ini telah menebar aura-aura kaya akan pesona berkat maroon suits-nya. Tunggu! Jangan bilang dia sedang dikontrak untuk iklan oleh si Macan Tutul karena tumben sekali, Zio berani bermain warna dengan penampilannya.
"Em, lagi nunggu apa, Zi?" tanyaku melepas gelombang keterpanaan dan fokus terhadap kenyataan bahwa sudah sedari bermenit lalu mobil yang kami tumpangi tak menunjukan sebuah pergerakan berarti.
Namun nihil. Ezio membiarkan suaraku lenyap tanpa respon. Dibanding mengalokasikan waktu demi menyiram tanyaku, pria itu lebih memilih untuk bergerak santai menang
