มื้อค่ำในร้านอาหารหรู พัชรานั่งฝั่งตรงข้ามกับหมอภัทร์ ผู้ชายเรียบร้อย ใจดี ยิ้มง่าย เขาพูดเก่ง คุยเรื่องอนาคต แพลนชีวิต แต่ในหัวของเธอกลับเต็มไปด้วย… แท่งเนื้อที่เคยแนบแน่นเมื่อคืน กับเสียงครางต่ำที่กระซิบว่า “ผมอยากจำน้องของหนูตลอดไป…” เธอยิ้ม แต่ใจลอย มือถือส้อม แต่ปลายเล็บจิกแน่น จนแม่ต้องเอื้อมมือมากุมมือเธอไว้ใต้โต๊ะ “พัช…ลูกโอเคไหม” “หนู…แค่เหนื่อยนิดหน่อยค่ะแม่” แม่พยักหน้า ไม่ได้ถามซ้ำ แต่สายตานั้น…อ่านออกจนหมด ในรถระหว่างทางกลับ แม่ไม่พูดอะไร แต่พอจอดหน้าบ้าน เธอจับมือลูกสาวไว้แน่น แล้วพูดเบา ๆ “ตอนแม่อายุเท่าหนู… แม่ก็เคยเลือกคนที่ไม่มีใครเห็นด้วย” “แต่หัวใจแม่มันสั่งแบบนั้น…” พัชรานิ่ง น้ำตาซึม “แม่ไม่รู้ว่าเขาเป็นใคร…” “แต่ถ้าลูกคิดว่าเขารักลูกจริง… แม่จะไม่กีดกัน…” เธอเงยหน้าขึ้น สบตาแม่ เธอโผเข้าไปกอดแม่แน่น เวลาสี่ทุ่มเศษ เสียงจักจั่นดังเป็นจัง

