May mga relasyong hindi kailangang buuin agad—kailangan lang ng espasyong hindi minamadali,hindi sinusukat,at higit sa lahat, hindi ipinipilit.
Hindi umuwi si Sayven sa bahay nila Jamaica.
Pinili niyang manatili sa maliit na inuupahang unit malapit lang, sapat para makita si Eli, sapat para hindi muling sirain ang mga hangganang itinayo ni Jamaica.
Tuwing hapon,dumarating siya para sunduin ang anak.
Walang engrandeng regalo.Walang pangako.
Isang simpleng,
“Nandito si Daddy.”
At para kay Eli,sapat na iyon.
Pinapanood ni Jamaica mula sa malayo—
kung paano hawakan ni Sayven ang anak nilana parang natatakot mabasag.
At sa bawat sandaling iyon,
may kumikirot sa dibdib niya—hindi sakit,kundi alaala ng kung ano sana.
Hindi bumabalik si Jamaica sa dating sarili.
Hindi siya agad ngumit
