Gabi na sa London, at ang lungsod sa labas ay nababalot ng isang malamig at tahimik na ambon. Sa loob ng private room ng The Portland Hospital, ang kapaligiran ay tila isang sagradong santuwaryo. Ang tanging liwanag na nagmumula sa malamlam na ilaw ng lampshade ay nagbibigay ng gintong kislap sa paligid ng crib ni Marcellius, habang ang mahinang pag-ikot ng aircon ay nagsisilbing oyayi sa mahimbing na pagtulog ng sanggol.
Dahan-dahang lumapit si Marcelito kay Iridessa, ang bawat hakbang ay maingat upang hindi makalikha ng ingay. Bitbit niya ang isang baso ng mainit na gatas, ang usok nito ay sumasayaw sa hangin. Inalalayan niya ang asawa na maupo nang maayos, maingat na inayos ang mga malalambot na unan sa likuran nito upang masiguro ang kaginhawaan ng bagong panganak na asawa.
"Umin
