Hindi ka ba napapagod?
Saan?
Sa pagpapanggap?
Hindi ako nagpapanggap.
Ano'ng tawag sa ginagawa mo?
Nag-iingat.
Sa kanya?
Na hindi masira ang pinaghirapan naming mabuo.
Ano nga ba ang nabuo n'yo pagkatapos nang nangyari?
Ang isa't-isa...
JUNE 17, ang araw na buong maghapon akong nawawala sa bahay ni late Lolo Jose at sa office ko, na dalawang beses lang akong nagre-report sa isang linggo. Ang araw na nakapatay ang cellphone ko. Ang araw na iniiwan ko lahat ng trabaho sa mesa ko. Ang araw na tinatalikuran ko ang mundo.
Ang araw na nasa dalawang lugar lang ako makikita—sa sementeryo sa umaga at sa tabing-dagat sa hapon hanggang lumubog ang araw.
Ikaapat na taon na pala ang araw na iyon. Ikaapat na taon na mula nang ninakaw ng isang gabing iyon ang lahat ng magandang bagay sa buhay
