"Hasarlı bir parçamsın." dedim, "Yani bir parçamsın sonuçta ama beni ben yapan parça değilsin. Üstelik, ağrı da yapıyorsun." [Umay Umay] *** Omzuyla kulağı arasına sıkıştırdığı telefonu diğer kulağına alırken boşta kalan eliyle, daha doğrusu boşta kalan elinin yalnızca baş ve işaret parmağıyla – hep yaptığı gibi – derin bir nefes çektiği sigarayı dudaklarının arasından alarak ne kadar kaldığına baktı. Bitmek üzereydi. Bu düşünceyle çatılan kaşlarını düzeltmeye gerek görmeden boğazındaki pası silmek istercesine öksürerek Dilara'ya cevap verdi. "Tamam, kaçta ineceksin?" "Akşam, dokuzda." "Seni almaya gelirim." "Yok," diyerek atıldı kadın. Giz kaşları, Dilara'nın cevabı üzerine çatılırken sıkıntıyla gerilen dudaklarına dişlerini geçirdi. Kadının aralarındaki mesafeyi çoğaltacak herha

