“Onun yaşaması için, senin ölmen gerekiyor…”
Gayet adil bir anlaşma gibi görünüyordu. Yani, o zamanlar… Ben, henüz bu kadar acımamışken…
Dört katlı, oldukça geniş bir alanı kaplayan binanın tam karşısında duruyor, terleyen avuçlarımı uyluklarıma siliyordum.
Hava buz gibiydi ama içinde bulunduğum stresten sanırım, sırtımdan ve göğüslerimin arasından aşağı doğru ter damlalarının süzüldüğünü hissedebiliyordum.
SKY Lojistik… Başımı kaldırıp, gösterişli ve özenli bir şekilde binanın tepesine yerleştirilmiş yazıları okudum.
Yutkundum ve gözlerimi yumdum… Bu zamana kadar pek çok şey denemiştim ama işe yaramıyordu.
Artık sınırı aşmam gerekiyordu ve bunu, bugün yapmak istiyordum.
Gerçi, benim ne istediğimin bir önemi yoktu ki buna mecburdum…
Göğsümü yükseltecek şekilde derin bir nefes alıp, içimde tuttum ve o binanın girişine doğru hızlı adımlarla yürüdüm.
Birkaç adım kalmıştı, o birkaç adımın sonunda neredeyse o kapıdan içeri gidiyordum.
Binanın içini bilmiyordum ama sanki oraya girdiğimde yolu bulabilirmişim gibi geliyor ve etrafıma bakmadan tamamen o girişe odaklanmış şekilde ilerliyordum.
“Dur bakalım!”
Mahir Doğanlı’nın, sağ kolu olarak bilinen Çetin Dinçer’in tok sesini duyduğumda ve kolunu yüzümün önüne uzatılmış şekilde gördüğümde, adımlarım oldukları yere mıhlandı:
“Nereye gidiyorsun?”
Öyle uzun boyluydu ki onun karşısında küçücük kaldığımı hissettim. Siyah gür kaşları derince çatılmıştı… Sanki suçlu olduğumu ya da birazdan ne yapacağımı biliyor gibiydi bakışları…
“Merhaba…” Gülümsemeye çalıştım ama bedenim kaskatıydı: “Ben Nalin Çakır. Şiyar ağanın yeğeniyim. Mahir abi ile acil konuşmam gerek.” Sesim çatallanmıştı.
Çetin, şüpheci bir tavırla beni süzdü.
“Şiyar ağanın yeğeni?” dedi, buna inanmadığını görebiliyordum.
“Evet,” dedim, hiç düşünmeden: “Hatta İsra ablanın nişanında oradaydım. Dayımla gelmiştim.”
Çetin, kısa bir an düşündü ama çatık kaşları bir milim bile yerinden oynamadı.
“Bekle burada,” dedi, biraz ötesinde duran adama bakıp bir baş işareti çaktı ve o adam, beni göz hapsine aldığında, binanın içine doğru adımladı.
Onunla konuşurken sıktığım yumruklarımı açıp avuç içlerimi pantolonuma tekrar sürttüm.
Düğmesiz hırkamın önlerini göğsümde birleştirip, kollarımı bedenime sardım.
Tam bir fakir edebiyatı değil mi? Evet… Ne yazık ki o fakir edebiyatı hâlâ var…
Bir süre, başımı öne eğip ayakuçlarıma baktım ve nihayet Çetin geri döndü.
“Gel bakalım,” dedi “Mahir Beyim seni bekliyor.”
Bu adamın bakışları beni acayip rahatsız ediyordu ama yine de dudaklarımı birbirine kenetleyip sevinmiş gibi gülümsedim:
“Teşekkür ederim.”
Çetin’in, peşine düşüp asansöre yürüdüm ve üçüncü kata geldiğimizde uzun koridor boyunca bakışlarımı, onun ayakkabısının topuklarında tuttum.
Çetin kapıyı tıklatırken ben, bir kere daha nefesimi tutmuştum.
Kapıyı açıp, eliyle içeri girmemi işaret ettiğinde, kısa bir süre bunu yapmamak için hâlâ bir şansım olup olmadığını düşündüm.
Yoktu…
Ofisin kapısından geçip bedenimi hiç ait olmadığı o yere taşıdım.
Mahir Doğanlı ofisinde yalnızdı. Masasının arkasında oturuyor, tek kaşını havaya kaldırmış şekilde bana bakıyordu.
Merak ediyordu.
“Mahir abi…” sesim pütürlü, kısık ve fazlasıyla zayıf çıkıyordu: “Abi bana yardım et.”
Ona ‘abi’ dediğimde, yüzündeki mimiklerde kısa bir şaşkınlık gördüm ama bu çok uzun sürmedi.
“Anlamadım?” dedi, nedenini bilmiyordum ama diğerlerinin aksine ben, bu adamdan hiç korkmamıştım.
“Sen, Şiyar ağanın yeğeni misin?”
“Evet abi,”
Başımı birkaç kez aşağı yukarı salladım: “O benim dayım,”
“Tamam?”
Mahir abi, bir kere daha sorgular gibi baktı.
Bakışlarımı yere indirdim: “ Abi ben Halis Çakır’ın kızıyım,” dedim, ellerimi önümde birleştirdim ve başımı eğebildiğim kadar öne eğdim: “Eskiden dayımı değil, babamı tanırdı Doğanlı’lar.”
“Öyle mi?”
Mahir abinin sesindeki düşünceli tını dikkatimi çekerken, hızla ona baktım.
Sol kol dirseğini masasına dayamıştı, işaret ve başparmağı çenesindeki sakallarda dolaşıyordu.
“Abi, babam, Ali Doğanlı’nın arkadaşıydı.”
Babamı hatırlamasını elbette ki beklemiyordum ama yine de çabaladım.
“Tamam,” dedi bir kere daha: “Sana ne hakkında yardım etmeliyim?”
Başımı utançla yere eğip bakışlarımı onun ölüm gibi karanlık duran gözlerinden kaçırdım: “Abi… Ben…” dedim ve engel olamayarak hıçkırdım:
“Abi, beni kurtar.” Dedim haykırır gibi ağlarken: “Satacaklar beni… Sonra da öldürecekler.”
Mahir abinin göz bebekleri irileşti, kaşları havaya doğru sertçe itildi: “Ne diyorsun kızım sen?” dedi, ayaklanıp yanıma gelirken:
“Ağlama. Otur, derdini düzgün anlat. Ne satması? Ne öldürmesi?” masanın önündeki geniş koltuğu eliyle işaret etti.
Bir an bile düşünmeden havada duran sol elini iki elimin arasına alıp sıkıca tutundum: “Abi, dayım beni Nevzat denen o adama verecek…” diye yalvarırcasına gözlerine bakarak anlattım: “İstemiyorum.”
Mahir abi sırtını dikleştirdi. Tek kaşını havaya itti, başını hafifçe geriye doğru yatırdı ve bakışlarını, eline tutunan ellerime kilitledi.
İşte o an, diğer herkesin ondan neden korktuğunu fark ettim: “Ellerini çek!” dedi emir verir gibi, irkildim ve hızla ellerimi çektim:
“Özür dilerim.”
Tutunduğum elini, bacağına sildi ama görmemiş gibi yaptım.
Sağ elini saçlarından geçirip, uzun bir nefes verdi: “Otur bakalım,” dedi, yüzündeki gerginliği silmeye çalışarak:
“Bana ağlamadan, düzgün anlatırsan ne yapabileceğimize bakarız. Tamam mı?”
Burnumu çekip başımı salladım ve gösterdiği yere oturdum.
Ben hıçkırıklarımda boğulmaya devam ederken o, yeniden masanın arkasındaki koltuğuna döndü.
Bir süre sessizce durdu, sanırım benim ağlamayı kesmemi bekliyordu.
Onu, gözümün kenarıyla takip ediyordum.
Bana bakmıyor, eline bir kalem almış, kâğıtların üstünde dolandırıyor ve tamamen ona odaklanmış gibi duruyordu.
Derin birkaç nefes alıp elimin tersiyle yanaklarımı silerek ona döndüm: “Abi…”
“Adın ne?” Lafımı ağzıma tıkarak sordu:
“Nalin… Nalin Çakır, Halis Çakır’ın kızıyım.”
Bir umut, babamın adını yine hatırlattım.
“Tamam, Nalin, anladığım kadarıyla sen beni tanıyorsun?” bana bakmıyordu ama gözlerinin karanlığı bir girdap gibi odada bulunan tüm oksijeni içine çekiyordu. Görebiliyordum.
“Evet,”
“Şimdi, anlat bakalım derdini?”
Daha farklı bir şey söylemesini bekliyordum. Kafamı meşgul edecek diğer her şeyi yok saymayı başardığımda, yutkundum.
“Abi, söylediğim gibi; dayım beni Nevzat’a verecek. Satıyor beni.”
Elindeki kalemi olduğu yerde durdurdu.
Başını çevirmedi ama bakışları beni buldu: “Onu anladım,” dedi, dudağının kenarı kıvrılırken: “Benimle ilgisi ne?”
Acaba bu adam, bakışlarıyla bir insanı öldürebileceğini biliyor muydu?
Göğsüm sıkıştı, bir anlığına nabzım durdu ama son anda: “Abi, ben sizin gelininizim,” demeyi başardım.
Elindeki kalem tok bir ‘tık’ sesiyle, kâğıtların üstüne düştü. Bu defa başını kaldırıp yüzünü bana döndürdü:
“Bak Nalin,” dedi, soluduğunu duydum: “Ben sabırsız bir adamım. Saçmaladığını düşünmeye başladım ve senin bu düşüncemi değiştirmek için üç saniyen var?”
Tamam, bu kadar sert olmasına gerek var mıydı?
“Rizgar Doğan’lı, benim beşik kertmem!”
Daha önce Rizgar’a pek çok kez söylediğim ve onun asla umursamadığı o kelimeler odanın sessizliğinde yankılandı.
Mahir abinin, duruşu sekteye uğramış gibi kasıldı.
Masanın üstünde duran elini yumruk yaptı. Konuşmak için dudaklarını araladı fakat hemen sonrasında tekrar kapattı. Başını hafifçe öne eğdi, sol elini alnına götürüp işaret parmağıyla kaşıdı.
Geriliyordum… Onun yaptığı her küçük hareket benim ciğerlerime batıyor, sırtımdaki yükü biraz daha ağırlaştırıyordu.
Çünkü son çarem, son umudum oydu.
“Baban nerede?” Sorduğu soru, zaten ağlamaya pek bir hevesli olan gözlerimi yeniden doldurdu.
“Öldü…” dedim, boğulan bir sesle: “Ben küçükken. ”
Mahir abinin yüzüne bir gölge düştü ve ben o gölgenin anlamını merak ettim aslında.
Babası öldürülmüş bir çocuktu o da ve bana merhamet edip etmeyeceğini merak ediyordum.
Oturduğu yerde kıpırdandı, sırtını dikleştirdi: “Nalin…” dedi, sesi az önceye nazaran çok daha yumuşak çıkıyordu:
“Seni anlıyorum, ama ortada bizlik bir durum yok. Üzgünüm, ne amcam hayatta ne de senin baban…”
O yumuşayan sesin altında yatan merhametsizliği gördüm…
“Şiyar senin dayın. Beşik kertmesi olsan bile…”
“Abi!” Varmak istediği noktayı görebiliyor ve buna engel olmak istiyordum. Sesimi yükselttim ve lafını böldüm:
“Babama söz verdiniz!” dedim tıpkı Rizgar’a söylediğim gibi:
“Ben, sizin gelininizim ve siz sözünüzün arkasında durmak zorundasınız!”
Mahir abinin ifadesi bir kere daha sertleşti. Söylediklerime alınmış gibiydi, en azından bu, Rizgar’ın umursamaz tavrından bir tık daha iyiydi.
“Diyelim ki söylediklerin doğru,” Duraksadı, beni baştan aşağı şüpheyle süzdü: “Annen, abin ya da Şiyar ağa; bunu gelip onların bize söylemesi gerekmiyor mu?”
Yutkundum.
“Bu sözü tutmam gerektiğini, neden onlar değil de küçük bir kız çocuğu söylüyor?”
“Abi, annemle abim yok. Babam ölünce beni dayım Şiyar yanına aldı, büyüttü…”
Başımı önüme eğdim çünkü onun gözlerine bakarak anlatamayacağımı biliyordum.
“O, beni size layık görmüyor. Şimdi de Nevzat Çolak’a satıyor.”
“Nevzat’ın oğulları…”
“Abi, o adam beni kendine istiyor.”
Başımı bir kere daha kaldırıp onun gözlerine yalvarır gibi baktım: “Onunla evlenmek istemiyorum. Oğullarıyla da… Ben, Doğanlı geliniyim.”
Evet, biliyorum, biraz fazla ileri gidiyordum ama yapacak daha iyi bir seçeneğim yoktu.
Mahir abi, gülümsedi: “Sen Doğanlı gelini değilsin,” dedi, beni kabul etmediğini gözlerindeki alaycılıktan anlayabiliyordum.
“Abi yapma…” dedim, boynumu büktüm, sesim boğuldu ve onun yüzündeki gülümseme silindi.
“Şiyar ağa dostumuz değil.” Dedi bir süre bana öylece baktıktan sonra, net, düz bir sesle:
“Her ne kadar öyle gibi görünse de değil ve bu gerçek değişmiyor. Senin için gidip onunla konuşabilirim ama herhangi bir yaptırım uygulayamam, anlıyor musun? Böyle bir hakkım yok. Üstelik beşik kertmesi iddianı destekleyecek bir kanıt da yok.”
Bana inanmıyordu.
“Abi o biliyor,” dedim, yanaklarımdan yaşlar sicim gibi akıyordu: “Dayım, Rizgar’ın sözlüm olduğunu biliyor.”
“Bu sözü verenler artık yok Nalin, senin önce bunu anlaman gerekiyor. Eğer Şiyar ağa ufacık bir umut görseydi, emin ol seni Nevzat’a değil, bize satmak isterdi.”
Doğru söylüyordu…
“Ama…” sesim kısıldıkça kısılıyordu: “Ben, Rizgar’la evlenmek zorundayım.”
“Öyle bir zorunluluk olduğunu sanmıyorum.”
Mahir abinin durduğu o çizgiden çıkmaması, ruhumu yaralıyordu.
Başım öne eğilmiş, gözyaşlarım kucağımda tuttuğum avuçlarımı ıslatıyordu.
İçimdeki yangın her geçen an daha fazla büyüyordu.
“O, benim namusumu aldı!” dedim, kırılmış, kısık bir sesle: “Abi, ben ölmek istemiyorum. Rizgar’dan başkasıyla evlenemem.”
Mahir abinin çenesi kasıldı, gözlerimin içine baktı.
“Kim?” dedi, sorusuna cevap beklemediğinden emindim ama yine de onun ismini vermekten çekinmedim:
“Rizgar…” dedim, onun gözlerine büyük bir cesaretle bakarken: “Evleneceğiz dedi… Beni kandırdı, namusumu aldı ve şimdi, yüzüme bile bakmıyor. Dayım bunu öğrenmek üzere…”
Mahir abinin, gömleğinin gerisinde duran boynundaki bir damar kabardı. O an gerçek bir korku seli bedenime yayıldı.
Kendime mi yoksa ona mı güvenip buraya geldim ya da onun ne tepki vereceğini tam oalarak düşünmeden mi bu odaya girdim bilmiyorum.
Soğuk bir ürperti, omurgamı ele geçirdi.
Uzun bir soluk çekti, gözlerini yumdu ve bir süre öylece bekledi.
"Eğer," dedi, sesindeki koyuluk öyle belirgindi ki: "Bu bir oyunsa Nalin Çakır, pişman olursun."