Yirmi dört gün önce ... Girdiğim odada tanıdığım bir adam vardı. Tutunduğu bastonla ayakta duruyordu. Nasıl bu hâle gelmişti böyle? Boksör olmasından sebep geniş omuzlu, heybetli bir duruşu vardı ama şimdi bir başına ayakta duramayacak kadar çökmüştü. Annesi anneme organ nakli kapsamında karaciğerinden verdikten sonra bir türlü düzelememiş bunun üzerine vefet etmişti. Annesinin ölümünden sonra başlarına bir çok talihsizlikler gelmişti. Çok üzülmüştük hepimiz ama elimizden de hiçbir şey gelmemişti. Beni buraya getiren doktor, "Ben dışardayım. " diyerek çıkıp kapıyı ardından kapattı. "Benimle konuşmak istemişsiniz. " Aldığı zoraki bir nefesle bana döndü. Ne kadar zorlandığı yüzünden belli oluyordu. "Rahat bir nefes dahi alamamama sebep sensin. " Bana mı demişti bunu? Ama neden? "Annes

