Gözlerimi yavaşça araladım. Zaten yeni kapatmıştım. Sesi kulağımdan, kokusu burnumdan gitmiyordu ki, bir nebze olsun uyku girsin gözlerime... Uyurken rüyada başkasını göreceğim diye, uyuduğumda bile kıskanırdı o beni.
Yavaşça doğrulup oturdum ve bakışlarım bir anlık havuza kaydı. Havuz şimdi boştu ama dün gece doluydu. O buradaydı. Dün de gittiğinden beri her gece olduğu gibi yine gelmişti. Araftaydı.
Ölmemişti ama öldürüyordu.
Ayaklarımı yere sarkıttım. Yerdeki kırık şişe parçalarına baktım ve ayaklandım. Baktım ama basmadım. Havuzun kenarına ilerledim. Yavaşça eğilerek yerdeki kıyafetlerimi aldım ve üzerime geçirdim. Normalim bu değildi benim.
Bedenim her zamanki gibi buz gibiydi. Çocukluğumdan beri üzerimi kimse örtmezdi benim. Bilmem, belki de bundan dolayı soğuktu tenim.
Dolabı k
