Umutla cevap vermesini bekliyordum. Bir süre donakaldı.
‘’Bunu da nereden çıkardın?’’ dedi bana sonra.
‘’Her sevişmemizde böyle konuşuyordun çünkü. Yine aynı şeyleri söylemeye başladın.’’
‘’Öyle mi? Farkında değilim.’’
‘’Yusuf?’’ dedim sorgulayıcı bir şekilde. Bana herkesin yalan söylediğini hissediyordum. Belki de paranoya yapıyordum ama kimseye güvenmemek için haklı nedenlerim vardı.
‘’Kızım hatırlasam söylemez miyim?’’
‘’Bana herkes yalan söylemeye başladı bugünlerde. Kimseye güvenemiyorum.’’
‘’Hiçbir şeyi hatırlamıyorum daha. Ama son zamanlarda aynı rüyaları görmeye başladım.’’
‘’Nasıl rüyalar?’’
‘’Tanıdığım bir yerdeyim aslında. Haydarpaşa’da, yük gemilerinin olduğu renkli konteynerların önünde. Gece… Silah sesleri duyuyorum. Konteynerlardan bebek ağlama sesleri geliyor. Bir
