Uzun zamanın zamansızlığını gölgede takip edip bıktım çiçeği ektim. Ne anlamsız cümle! Bittim çiçeği. karşımda turuncuyla oturmuş mavi mavi bana bakıyor. ikisini de seviyorum ama anlam veremiyorum sevilmeyişime. Koş koş. koşa koşa bir hal olduk. Ben artık koşmayı bıraktım. duruyorum. Uzun zaman sonra Uzun zamansızlığın çiçeğini soldurdum. Ben çiçek bakamam ki! Bakamadım da. öyleyse niye bıraktı saksıyı kapıma. bittim çiçeğini bıktım suyunu. Ben saksıyı o pencere kenarında her gün gözlerimle büyüttüm. bir sürü insan gördük. hep pencerenin kıyısında, hayatımın en aydınlık köşesinde izledik. duman. yine duman. kafam içimden daha duman. görmek için baktığım gözlerde Ben yokum. Bana bakan her gözde sen varsın. nasıl oluyor bu? ölüler ağlak gözlerde böyle yaşıyor demek. suluyorum sayfalarını öle
