Bir hışımla indiğim taksiden evime doğru yürüdüm. Üstümdeki gelinlik toprağın rengini aldığı için girer girmez beyaz halılar kirlenmişti. Başımdaki duvağı çıkarıp yere attım. Yüzümün ruhu çekilmiş gibiydi. Kendimi asla iyi hissetmiyordum. Ağlamamak için zor tuttuğum bu savaşta kendimi kaybediyordum.
Gelinliğin ipleri sıkı sıkı örülmüştü.
Her bir düğümünü tek tek açmaya çalıştım. Ellerimi geçirerek bitmesini bekliyordum ama çok zor oluyordu. Önce ilk düğme sonra iki, üç, dört derken sonuncu düğmeyi de açmıştım. Tırnaklarıma giren iplerin acısını duymamaya çalışarak sağ elimle bir hışım fermuarı da çıkardım. Halim yoktu.
Yatağın kenarına çöktüm.
Benden iki kat büyük olan gelinliğin ağırlığına dayanamıyordum. Elimi dizime koyup kafamı dizlerime yatırdım. Gelinliğe sıktığım parfüm kokusu
