Ertesi gün sabahın erken saatlerinde uyandığımda sadece ailemle paylaştığım yaşamımı düşündüm. Hayatımıza dair bilmediğim hiçbir şeyin olmadığını zannederken, ilk kez yanılıyor olabileceğimi hissetmiştim. Alexander'ın verdiği bir ödev olarak, derinlemesine düşünmeliydim tüm geçmişimi.
Küçük bir çocukken deniz kenarında koşmam ve babamla yaptığım başarısız kumdan kale denemem, hatırlayabildiğim en eski anıydı. Hayal gibi gelen diğer bir obje, koluma taktığım açık mavi boncuklu bilekliğimdi. Bazen koltuğun arkasında oyuncaklarımla, genelde arkadaşımla parkta ve kimse olmadığı zamanlarda da evimizin bahçesinde oynadığım oyunlar, uyumamakta ısrar ederek izlediğim çizgi filmler dışında geçmişin derinliklerine dair bir şeyler anımsayamıyordum.
İşaret parmağımı dudağımın üzerine düşünceli bir ş
