Öyle ya da değil, bunun cevabının şimdi kime faydası vardı ki? Memleketime yaz gelmiş benden habersiz ben ondan habersiz bilmem kaç kere. Nedir memleket, bir avuç topraktan öte nedir? Koskoca bir geçmiş, çocukluğu, gençliği, anıları, ahları, sitemleri ve tabii mutlulukları. Az bir şey benim mutluluğum şu yeryüzünde ama öz ötede biliyordum ya annem var gözüm pencereye ilişiyordu aşağı inince, şuradan geçse annem görür müyüm Ayşe abla demek geliyordu içimden, veyahut annem hiç geçer mi buralardan diye sormak. O sormadıklarımı anlatıyordu. İsmail Abim çıkmış hapisten. Bana ettiği yanına kar kalmış sanmayaymışım ama ben, ne yuvası kalmış, ne huzuru, ne dirliği... Benim de pek bir şeyim kaldığı söylenemez. Bir canım. Bir de canım. Karısı gitmiş köyüne, buna da gidip Suriyeli bir kadın almışlar

