Kadın Uğur banyoda dediğinde nefes alamadığımı hissettim, telefon elimde öylece donup kaldım. Elimi yavaşça ağrıyan kalbimin üstüne koydum, bir ihtimal acısı hafifler diye ama kalbimdeki sancı hafiflemek bir yana daha da arttı. Karşı taraftan konuşma sesleri geldi ama hem kulaklarım uğuldadığı için hem de onların seslerini duymamak için telefonu kapattım.
Donmuş, duygularım alınmış bir hâlde çıkışa yürüdüm, eczaneyi kilitleyip dışarı çıktım ve apartmana girdim.
Birinci kata Uğur'ların katına geldiğimde Uğur'da üzerine tişört giymeye çalışarak kapıdan çıkıyordu, bakışlarımı kaçırdım ve yanından geçmeye çalıştım ama o kolumdan tutup beni durdurdu.
"Meleğim!"
O kadının söyledikleri hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. Onun yüzüne sonra da kolumu tutan eline boş gözlerle baktım. Âdeta ruhum bede
