**Emma**
Als wir zur Hütte zurückkamen, war Zoey schon halb auf meiner Schulter eingeschlafen. Die Tür klemmte wie immer, und ich musste sie mit der Hüfte aufstoßen, um hineinzukommen. Der Geruch traf mich zuerst – Zigaretten vom Vorabend und etwas Saures aus dem Mülleimer in der Küche. Ich verzog das Gesicht und trug Zoey direkt nach oben.
Die Tür zum Zimmer der Zwillinge stand halb offen und gab den Blick frei auf ein Chaos aus verfilzten Haaren, Decken und schlammverschmierten Kleidern, die achtlos auf dem Boden lagen. Typisch. Teddys Zimmer war leer – er war früh verschwunden, wollte sich bestimmt wieder vor seinen Freunden wichtigmachen. Ich legte Zoey in ihr Bettchen und strich ihr sanft durchs Haar, bevor ich wieder nach unten ging.
Mum saß auf dem Sofa, wie schon letzte Nacht, wie an den meisten Morgen. Sie schlief nicht, doch ihre Augen waren glasig, während sie auf den flackernden Fernseher starrte. Auf dem Couchtisch stand eine Tasse Tee, unberührt, längst kalt geworden.
„Hallo, Mum“, sagte ich leise.
Sie antwortete nicht. Ihr Blick blieb auf den Bildschirm geheftet, wo irgendein Showmaster schrie und das Publikum im Takt klatschte. Ich schluckte den Kloß in meinem Hals herunter.
Die Küche sah aus wie nach einer Explosion – Teller stapelten sich im Spülbecken, Müsli war über die Arbeitsplatte verteilt, ein Milchkarton lag umgekippt und tropfte vor sich hin. Dad würde seufzend alles aufräumen, wenn er nach Hause kam, aber er war seit Tagen drüben auf der anderen Seeseite und arbeitete in einem der großen Häuser. Das bedeutete, es war meine Aufgabe. Es war immer meine Aufgabe.
Ich krempelte die Ärmel hoch und begann mit dem Abwasch. Heißes Wasser, Schaum, das Schaben von Tellern. Dann die Wäsche – Kleidung stapelweise im Korb, riechend nach Gras und Schweiß und dem Rauch, der an Teddys Pullovern hing. Ich stopfte sie in die Maschine und versuchte, nicht daran zu denken, wie oft Mum versprochen hatte, es diesmal selbst zu machen.
Als die Zwillinge durch die Haustür polterten, hatte ich den Toast schon auf den Tisch gestellt und Zoey saß wach in ihrem Hochstuhl und schlug mit einem Löffel wie mit einer Trommel.
„Ich bin zuerst im Bad!“ rief Lucy und rannte an mir vorbei.
„Nicht fair, du hast einen Vorsprung!“ kreischte Lily hinterher.
„Schuhe zuerst ausziehen!“ rief ich, doch sie waren schon halb die Treppe hinauf und hinterließen eine Spur aus Schlamm auf dem Teppich. Ich schloss die Augen, zählte bis drei und beschloss, dass der Schlamm warten konnte.
Teddy kam schließlich gegen fünf nachmittags nach Hause, warf sein Fahrrad gegen den Zaun und stampfte in die Küche. Sein Gesicht war blass, die Augen zu hell, und er roch wieder nach Rauch.
„Wo warst du?“ fragte ich und faltete ein Geschirrtuch.
„Weg“, sagte er und griff nach einer Scheibe Toast, ohne mich anzusehen.
„Teddy—“
„Fang nicht an, Em.“ Sein Kiefer spannte sich. „Du bist nicht Mum.“
Nein, das war ich nicht. Aber jemand musste es sein.
Später am Abend war es ruhiger im Haus. Die Zwillinge, die Haare noch feucht vom Duschen, kickten einen Fußball vor der Tür. Zoey kuschelte sich an mich, ihr Kopf schwer auf meiner Brust. Mum hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen, Tür geschlossen, und das Summen des Fernsehers war endlich verstummt.
Ich saß da, umgeben vom Kratzen von Bleistiften, vom Geruch nach Toast, der noch in der Luft hing, und dachte an den Jungen aus dem Wald. Tommy. Mit seinem glänzenden Haar und dem leichten Lächeln. Seinen sauberen Kleidern und den Büchern, die aussahen, als hätte nie jemand anderes sie angefasst.
Wir lebten in zwei verschiedenen Welten. Aber zum ersten Mal seit Langem fragte ich mich, wie es wohl wäre, meine eigene für eine Weile zu verlassen.
---
**Tommy**
Das Haus, das meine Eltern am See gekauft hatten, war das größte in der Reihe. Zumindest erinnerte Mother jeden Besucher ständig daran.
„Es war die einzige Immobilie mit richtigem Seezugang“, sagte sie zum fünften Mal in dieser Woche, während sie an den hohen Fenstern stand und hinaus aufs Wasser blickte, als würde ihr alles gehören. „Die anderen sind so beengt. Ehrlich, ich weiß nicht, wie die Leute das aushalten.“
Für sie war nie etwas gut genug. Die Tapete war altmodisch, die Möbel „gewöhnlich“, die Nachbarn „nicht unsere Art“. Sie schwebte in Seidenkleidern und scharfem Parfum durchs Haus, sprach von Renovierungen und verdrehte die Augen über Fathers Mandanten am Telefon.
Father war derweil selten zu Hause. Wenn er es war, saß er im Ledersessel im Arbeitszimmer und schrie ins Telefon über abrechenbare Stunden und Fusionen, seine Stimme knapp und scharf. Er war ein Mann, der jeden kannte, der es wert war, gekannt zu werden – zumindest sagte er das –, und er ließ uns das nie vergessen.
Ich war der Älteste. Das bedeutete, ich sollte das Vorbild sein. Meine Brüder im Zaum halten. Dem unmöglichen Standard entsprechen, den Father in seinem Kopf für mich entworfen hatte.
Jack, dreizehn, war schon halb wild, sein Lachen laut und sorglos, das über den See trug. Er hatte zwei Freunde aus der Stadt eingeladen, die die Ferien mit uns verbrachten, und sie verbrachten ihre Tage damit, auf ihren Fahrrädern Wettrennen zu fahren und Fußbälle ins Wasser zu werfen. Alex, elf, trottete hinterher, verzweifelt bemüht mitzuhalten, und strahlte, wenn sie ihn mitspielen ließen.
Das Haus war voller Lärm und Menschen. Und trotzdem fühlte ich mich einsam darin.
Ich hielt mich aus dem Weg, wann immer ich konnte. Las Bücher im Schatten der Veranda, machte lange Spaziergänge um den See – alles, um dem ständigen Lärm zu entkommen. So hatte ich sie gefunden.
Emma.
Ich konnte nicht aufhören, an sie zu denken. Die Art, wie ihre Stimme gleichzeitig Stärke und Vorsicht trug. Die Art, wie sie die Kleine – Zoey – hielt, so fürsorglich, als wäre sie mehr Mutter als Schwester. Die meisten Mädchen, die ich kannte, waren laut, gepflegt, darauf trainiert, zu beeindrucken. Emma war nicht so. Sie war … echt.
Beim Abendessen an diesem Abend hielt Mother Jack und Alex einen Vortrag über Tischmanieren, Father erzählte jedem, der zuhören wollte, von irgendeinem Fall, und ich schwieg.
„Tommy“, schnappte Father und riss mich aus meinen Gedanken. „Du bist schon wieder so still. Sitz nicht einfach da wie eine Statue. Erzähl uns etwas Nützliches, das du heute getan hast.“
Ich schluckte, die Worte blieben mir im Hals stecken.
*Ich habe ein Mädchen getroffen,* wollte ich sagen.
*Sie ist anders als alle, die ich je kannte. Sie lässt mich jemand sein wollen, der ich sonst nicht bin.*
Aber ich tat es nicht.
Stattdessen murmelte ich: „Nur gelesen.“
Father seufzte, enttäuscht. Mother warf mir einen Blick zu, der sagte, ich hätte wieder irgendeinen unsichtbaren Test nicht bestanden. Jack grinste am anderen Ende des Tisches, Alex kicherte in seinen Saft.
Ich entschuldigte mich so bald wie möglich und schlich nach oben. Von meinem Fenster aus konnte ich die Baumreihe auf der anderen Seeseite sehen. Irgendwo dahinter stand Emma wahrscheinlich gerade in der Küche und kochte für ihre Geschwister oder erledigte irgendeine andere Arbeit.
Und ich wünschte mir nichts mehr, als dort zu sein.