Cadenas de Sangre

El invierno en San Petersburgo no era solo una estación; era un recordatorio de lo que yo era. O mejor dicho, de lo que no era. Afuera, más allá de los cristales empañados de mi pequeño departamento, la nieve caía con una violencia silenciosa, cubriendo las agujas doradas de la ciudad con un manto blanco que parecía purificarlo todo. Sin embargo, dentro de estas cuatro paredes, el aire olía a tierra húmeda, a romero seco y a la punzada metálica de mi propia sangre. Me presioné el vientre con ambas manos, sintiendo un espasmo que me hizo encoger los hombros. Veinticinco años y mi cuerpo seguía comportándose como una maquinaria defectuosa. Para cualquier Vrykolakas de sangre pura, el ciclo lunar era una fuente de renovación, una danza de poder donde la esencia fluía con fuerza. Para mí, Vasilisa Volkov, era un calvario de hormonas desbocadas y un útero que gritaba por una magia que mi linaje me había prometido, pero que mi biología me había negado. -Maldita sea -susurré, mi voz apenas un hilo quebradizo en la penumbra del salón. Caminé a tropezones hacia la pequeña repisa de madera donde guardaba mis frascos. Este rincón era mi santuario y mi secreto. Mientras mis primas se jactaban de sus joyas encantadas y de su capacidad para manipular las sombras de los hombres, yo me dedicaba a machacar raíces de valeriana y hojas de frambuesa. En el mundo de los Volkov, esto era considerado una ocupación de siervos, algo indigno de una hija de la "Aristocracia Escarlata". Vertí el líquido oscuro en una taza de cerámica desconchada. El calor contra mis palmas fue el único consuelo inmediato. Mi departamento no era más que un viejo estudio en el distrito de Kolomna, lejos de las mansiones de mármol y los techos abovedados donde crecí. Aquí, el papel tapiz se despegaba en las esquinas y la calefacción gemía como un animal herido, pero era mío. Era el único lugar donde no tenía que pedir perdón por mi respiración pesada o por mi falta de aura. Me acerqué a la ventana, apartando una de las cortinas de lino. A lo lejos, las luces de la ciudad brillaban como ascuas. Mi mente, traicionera y siempre hambrienta de dolor, viajó de inmediato hacia el norte, hacia la Isla de Piedra, donde las mansiones de los Belikov se alzaban como fortalezas inexpugnables. Dimitri estaría allí. Podía imaginarlo con una claridad que me asustaba. Lo veía sentado tras su escritorio de caoba negra, con la espalda recta y la mirada fija en algún informe estratégico que decidiría el destino financiero o político de nuestra especie. Dimitri Belikov no perdía el tiempo con el dolor. Él era el orden personificado. Un hombre de treinta y cinco años que ya había sobrevivido a un matrimonio político, a un divorcio sin escándalos y a la carga de ser el heredero más respetado de Rusia. Cerré los ojos, recordando la última vez que lo vi, hace tres años, durante la gala de invierno. Él acababa de anunciar su separación. Yo estaba escondida tras una columna, observando cómo su perfil tallado en granito no mostraba ni una grieta de remordimiento. Cuando nuestras miradas se cruzaron por un microsegundo, él simplemente asintió con esa cortesía gélida y perfecta, como quien saluda a un mueble conocido pero innecesario. Él no sabía que yo había pasado noches enteras llorando su boda. No sabía que su indiferencia me dolía más que cualquier látigo. Un golpe seco en la puerta me sacó de mis pensamientos. No necesité preguntar quién era; la vibración en el aire, esa sutil presión que solo los de mi especie podían proyectar, me lo dijo de inmediato. Era una fuerza cálida, como el fuego de una chimenea. -Entra, Andrei -dije, tratando de enderezar la espalda para que no notara mi debilidad. La puerta se abrió y mi hermano segundo entró, llenando el pequeño espacio con su presencia elegante. Andrei vestía un abrigo de lana italiana que costaba más que todo el mobiliario de mi sala. Sus ojos, del mismo color avellana que los míos pero con ese brillo eléctrico de la magia activa, recorrieron el lugar con una mezcla de lástima y afecto. -Vasa, este lugar huele a pantano -dijo, aunque su sonrisa era suave. Se acercó y me dio un beso en la frente-. Estás pálida. Otra vez el ciclo, ¿verdad? -Es solo fatiga -mentí, dejando la taza sobre la mesa. -Madre está furiosa -soltó él, yendo directo al grano. Se quitó los guantes de cuero y los dejó sobre el sofá-. Dice que ya ha pasado suficiente tiempo desde que decidiste jugar a la "mujer independiente". Hay una vacante en el edificio de la Administración Central. Quieren que aceptes el puesto de archivista en el ala de Seguridad. Se me detuvo el corazón. Seguridad. -Andrei, no... -comencé, pero él me tomó de los hombros. -Vasilisa, escúchame. Viktor y yo no podremos protegerte de sus exigencias por mucho más tiempo si sigues viviendo así. Necesitas estar bajo el radar de la familia, mostrar que eres útil para el linaje. Además... -hizo una pausa, y supe que lo que diría a continuación sería el golpe de gracia-. Dimitri Belikov ha tomado el control total de ese departamento. Si trabajas allí, estarás en el mismo edificio que él. El dolor en mi vientre se transformó en un nudo de ansiedad en mi garganta. Trabajar cerca de Dimitri. Verlo todos los días. Ser humillada por su cortesía profesional mientras yo me desmoronaba por dentro. -Soy una "vacía", Andrei. ¿Qué voy a hacer yo en un lugar rodeado de guerreros y estrategas? -Archivar papeles, Vasa. Pasar desapercibida. Solo hazlo por nosotros. Hazlo para que dejen de susurrar sobre ti en los consejos. Miré a mi alrededor. Mis plantas, mis libros de medicina natural, mi soledad. Era un refugio, sí, pero también era una celda. Y el hambre de ver a Dimitri, aunque fuera de lejos, aunque fuera recibiendo sus migajas de amabilidad, era una droga a la que no podía decir que no. -¿Cuándo empiezo? -pregunté, odiándome a mí misma por la rapidez con la que mi corazón había empezado a latir. Andrei suspiró con alivio y me atrajo hacia un abrazo. Él no podía sentirlo, pero mi cuerpo temblaba. No sabía que estaba aceptando mi propia sentencia de muerte emocional. Esa noche, mientras la nieve seguía borrando las calles de San Petersburgo, soñé con cadenas de escarcha que se enredaban en mis tobillos, arrastrándome hacia un trono de hielo donde un hombre de ojos grises me esperaba, listo para no verme otra vez.