El resto de la mañana fue un suplicio. El dolor en mi vientre, exacerbado por el estrés de la discusión y la falta de sueño, comenzó a manifestarse con una violencia inusual. Era una de mis crisis más fuertes. Sentía calambres que me obligaban a doblarme sobre el escritorio, y una sudoración fría empezó a empapar el cuello de mi blusa.
Intenté preparar la infusión que Andrei me había traído, pero mis manos temblaban tanto que casi rompo la taza.
—No ahora... por favor, ahora no —suplicaba en susurros.
Me obligué a seguir transcribiendo. Párrafo 4: La delimitación de la estepa central... Las letras empezaron a bailar ante mis ojos. El mundo se volvió borroso, teñido de un gris ceniza. El dolor era tan agudo que sentí una náusea repentina.
Me levanté para ir al pequeño baño de la antecámara, pero mis piernas me traicionaron. Tropecé con la esquina de la silla y caí de rodillas, soltando un gemido de dolor que no pude reprimir.
La puerta del despacho de Dimitri se abrió al instante. Él salió con una expresión de impaciencia, probablemente listo para regañarme por el ruido, pero se detuvo en seco al verme en el suelo, pálida y temblando.
—¿Vasilisa? —Su voz perdió un poco de su filo metálico, reemplazado por una confusión cautelosa.
No pude responder. Me abracé el abdomen, cerrando los ojos con fuerza mientras las lágrimas de frustración y dolor rodaban por mis mejillas. Me odiaba. Odiaba mi cuerpo, odiaba mi debilidad y odiaba que él me viera así otra vez.
Dimitri se arrodilló a mi lado. Por primera vez en semanas, no había una mesa o un protocolo entre nosotros. Pude sentir el frío intenso que emanaba de su piel, un contraste brutal con el calor febril que yo sentía.
—Es el atavismo... —logré susurrar—. Solo... necesito mi medicina.
Él no dijo nada. Extendió una mano, dudando por un segundo, antes de colocarla en mi hombro para estabilizarme. Su toque fue firme, casi posesivo.
—Estás ardiendo —observó, y sus ojos grises buscaron los míos con una intensidad que me hizo olvidar el dolor por un latido—. Te dije que este trabajo era demasiado para ti hoy. ¿Por qué eres tan jodidamente terca?
—Porque no quiero... ser la vacía que todos esperan que sea —respondí con rabia, tratando de apartar su mano, pero él no me dejó.
Dimitri me observó en silencio. Por un momento, la máscara de hielo se agrietó, no por amor, sino por una extraña mezcla de irritación y algo que parecía un respeto involuntario por mi resistencia. Sin embargo, su voz recuperó rápidamente su tono de mando.
—Quédate aquí. Voy a llamar a Andrei para que te lleve. Y no intentes levantarte, es una orden directa.
Se levantó y volvió a su escritorio para hacer la llamada. Me quedé allí, en el suelo frío, sintiendo el aroma a sándalo y la amargura de mi propio fracaso. Dimitri seguía siendo el hombre que daba órdenes, el que me veía como un problema que resolver.