El día entró como una hoja fría por la r*****a de las cortinas. En el corredor olía a carbón encendido y a pan reciente; en la alcoba, a cera de abeja y a té que se había quedado sin vapor.
Antes de que el reloj diera la primera hora, las criadas llegaron en silencio, con pasos de suela blanda y rostros recogidos. Traían la jarra de agua tibia, las toallas de hilo y un juego de sábanas plegado con la exactitud de un altar.
—Con cuidado —susurró Marie, aunque nadie hablaba en voz alta desde la víspera.
Sophie abrió las ventanas lo justo para que el aire frío del jardín empujara fuera la pesadez de la noche. La luz pálida entró hasta el borde de la cama; sobre el cobertor, Bernadette tenía el rostro vuelto hacia el lado del muro, los párpados secos, la respiración ligera, el cuerpo enter
