Rabia no contada

En la puerta de su casa

Cuando ella lo rechazó aún más rápido, pensó que lo esperaría un poco, o ella se bebería hasta el olvido. Cuando le ofrecieron el vaso vacío para volver a llenarlo, él sirvió solo una pequeña cantidad y se dio cuenta de que ella solo estaba mirando al vacío con ojos apáticos que no registraban completamente lo que estaba sucediendo. Esto le preocupó y contempló volver a llamar al médico, pero decidió esperar porque al menos el temblor había cesado y eso tenía que ser algo bueno.

Un par de horas después, Lucy se había desmayado en el sofá. A pesar de sus esfuerzos, ella se las había arreglado para beber más brandy cuando él fue a buscar la comida, pero no comió ni un bocado en toda la noche. Quería decirle que beber hasta entrar en coma no ayudaría, pero si lo que le sucedió a Sue Radley le sucediera a algún allegado de su familia o amigos, probablemente lo haría peor, por lo que decidió no decir nada en absoluto.

De hecho, se habló muy poco en toda la noche, lo que le pareció bien porque el dolor y el alcohol suelen ser ingredientes clave para decir o hacer cosas de las que luego se arrepentirá. Lo sabía por experiencia, habiendo dicho y hecho muchas estupideces mientras estaba borracho.

El último incidente lo involucró atacando a Batman durante la fiesta de Navidad. La hermosa esposa de Batman estaba un poco borracha y había estado coqueteando inocentemente con algunos muchachos de la estación; Batman se enfureció, la llevó afuera y comenzó a maltratarla. Obviamente, él era hábil a la hora de golpear a su esposa porque ella le rogaba que no le diera otra conmoción cerebral, pero su rabia era ciega y habría seguido golpeándola si Kevin no lo hubiera seguido y le hubiera dado una probada de su propia medicina… Bueno, no fue tanto la medicina como un rápido y brutal gancho de izquierda al plexo solar lo que lo derribó de rodillas.

Kevin había desarrollado este puñetazo en particular a lo largo de los años en defensa contra las llamadas peleas de sus hermanos mayores, ahora, aunque eran los únicos destinatarios que merecen este tratamiento, la visión de un policía especialmente entrenado golpeando a una mujer no era algo que pudiera tolerar. Su papá siempre le había advertido que nunca se interpusiera entre una pareja en disputa porque la mujer siempre defenderá a su hombre.

Lucy murmuró en sueños y lo trajo de vuelta al presente. La cubrió con una segunda manta, la puso de costado y colocó un cubo en el suelo junto a ella. Probablemente no le quedaba nada que tirar de todos modos después de los efectos de la morgue.

Se frotó la cara y la barbilla para borrar la sensación de sueño que lo invadía, se recostó en el sillón frente a ella, sacó su cuaderno y volvió a leer la breve declaración que Lucy les había dado a Batman y Robin en la casa del Short después de que ella regresara a Ridgewood.

El regreso de Lucy al callejón sin salida no pasó desapercibido. Al enterarse de que una mujer joven había sido asesinada en la puerta de su casa, inmediatamente corrió hacia un oficial de policía que custodiaba el perímetro de la escena del crimen y se anunció a sí misma como la propietaria de la casa.

Kevin, que había estado parado cerca del cuerpo, vio a Batman y Robin pasando con determinación. El primero gritando órdenes para llevarla a la estación. Momentos después, y para su gran sorpresa, Ahern apareció con Lucy a remolque y la colocó en la parte trasera de su patrulla. De repente, Kevin se apresuró a unirse a ellos, se subió al coche y, con un leve movimiento de cabeza hacia Ahern, le indicó que siguiera adelante. Miró rápidamente a Lucy, cuya expresión parecía asustada pero no dijo nada. Mientras salían lentamente del diminuto callejón sin salida, Kevin bajó la ventana y le pidió a un compañero oficial que trajera su automóvil de regreso a la estación.

Fueron Batman y Robin quienes tomaron su declaración, mientras que Kevin y varios otros oficiales estaban viendo todo desde otra habitación a través de una transmisión en vivo. Había tenido la sabiduría de escribir todo lo que ella decía en su propio cuaderno y ahora releía sus palabras.

— Mi nombre es Lucy Courtney. Mi dirección es 24 Ridgewood Crescent, Raheen, Limerick.

—La mujer encontrada en el charco de su propia sangre, y a quien no puedo ver de cerca, es, creo, mi mejor amiga Sue Radley. Ella es una ciudadana británica con domicilio en Tumbridge Wells, Londres. Es la dirección de sus padres, pero ya rara vez tiene contacto con ellos. No esperaba que me visitara, ya que creía que estaba trabajando en Ibiza, España. Sue era una persona impredecible, espontánea y amante de la diversión que nunca podía quedarse mucho tiempo en un lugar; ella llamó a un estilo de vida rutinario una sentencia de prisión.

El día que compré la casa, le envié un juego de llaves porque a veces tenía problemas para conservar trabajos o apartamentos. Cuando estaba desempleada, le enviaba un boleto de ferry, al menos así siempre tendría un lugar donde quedarse hasta que arreglara las cosas. De todos modos, ayer pasé el día en Kilbaha, condado de Clare. Fui a ver a un conocido de mi abuela fallecida y, debido a que era muy tarde y hacía muy mal tiempo de camino a casa, me detuve a pasar la noche en una cama y desayuné en Kilrush. Puede consultar con la Sra. Hennessey quién dirige el lugar.

Kevin leyó el resto donde Lucy explicó las notas que comenzaron a aparecer después de la muerte de Hannah y el incidente de la nota en la puerta del refrigerador. Robin había señalado que, aparte de la altura y el color del cabello, los rasgos faciales de Sue Radley no se parecían en nada a Lucy.

Batman explicó, como padre de un niño de aprendizaje lento, que dadas las condiciones de oscuridad era fácil para el asesino confundir a Sue con Lucy. Robin había señalado que si hubiera estado acosando a Lucy, habría sospechado cuando ella no estaba en su propio automóvil. Batman puso los ojos en blanco y dijo que la víctima había tomado un taxi hasta Ridgewood Crescent. Kevin murmuró algo al sargento que le transmitió la información a Batman durante un breve descanso.

Después de regresar a la sala de entrevistas, Batman preguntó por la blusa que llevaba Sue Radley, Lucy había tenido una idéntica. Visiblemente confundida por esa pregunta en particular, se detuvo un momento mirando directamente a la cámara en la pared y Kevin pudo decir que ella sabía que era él quien había exigido saber. Luego, unos momentos después, explicó en voz baja que había comprado dos de ellos hace un par de meses y había enviado uno a Sue.

Kevin cerró su cuaderno y miró a Lucy; ahora dormía profundamente. Agotado, cerró los ojos y se durmió.